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A TÍTULO DE PREFACIO 


El autor quiere hacer una salvedad aquí. 

Es habitual entre los críticos de SF), politizar las obras y los 
autores, buscándole, muchas veces, los tres pies al gato, y 
tratando de ver, en una serie de obras y de ideas de cada 
escritor, una tendencia determinada, un simbolismo político 
que, la mayoría de las veces, no tiene. Pero en cuestión de 
crítica, comentario o ensayo sobre los autores más destacados 
de la ciencia—ficción actual o pasada, lo importante, según 
parece, es «rizar el rizo» de la simbología de las fobias y filias 
de cada cual, venga o no venga a cuento. 

Admitamos, por ejemplo que H. P. Lovecraft siempre fue racista 
acérrimo, y que vivió inmerso de un pasado ya muerto. Eso lo 
sabe todo el mundo, porque él mismo y sus amigos y 
colaboradores más íntimos, como Bloch o Derleth, así lo han 


admitido en todo momento. Luego, parece haber algo de cierto 
en que Robert Henlein es de inclinaciones fascistas. Bueno, 
admitamos todo eso. Quizá porque los autores mismos aceptan 
o propagan tal cosa, no hay por qué discutirla, como no 
discutiríamos tampoco que Arthur C. Clarke sea un triunfalista a 
ultranza, y así lo revela en sus obras, salvo en los tintes 
pesimistas y místicos de su «Odisea espacial 2001 ». 

Pero de eso a encontrarle razones políticas a la obra de un 
autor, solo porque, por ejemplo, los «invasores» de turno, los 
alienígenos O extraterrestres, sean buenos, malos o, 
simplemente, ni buenos ni malos, como los terrestres mismos, 
media un abismo. Henlein no hubiera podido escribir «el 
maestro de las marionetas» (Titán invade la Tierra), si no 
hubiera contado con esos «invasores—babosas», porque 
desaparecida la condición de adversarios hostiles de los 
alienígenos.... pues no había novela. Harlan Ellison, que 
acostumbra a culpar a los propios humanos de todos los 
posibles males futuros —y quizá con mucha razón—, sin 
embargo, se nos va de esa teoría, buscando otra causa en su 
obra «La bestia que gritaba amor en medio del Universo», 
atribuyendo el mal humano y la perfidia a un «pus sideral», 
ajeno a nosotros. Con lo que, esos pretendidos postulados que 
la gente le atribuye —la gente de SF, claro—, se desmoronan 
como un azucarillo en el agua... y resulta que el admirado y 
sorprendente Ellison no se basa en una misma ideología social, 
política o moral para todas sus obras, entre otras cosas, quizá, 
porque ello le daría un resultado monocorde e insípido, a fuerza 
de repetirse. 

Viene todo esto a cuento de mi obrita actual que, salvando 
distancias entre el autor y esos auténticos «monstruos» de la 
SF citados más arriba, los pedantes de turno encontrarían aquí 
que el autor es un ultraderechista de tomo y lomo, o un fascista 
de los pies a la cabeza, cosa que no es cierta en absoluto. 
Como tampoco podrían colgarle el sambenito de comunistoide 
o de cualquier otra cosa al autor, por la sencilla razón de que el 
autor confiesa de antemano no tener color político alguno, 
importarle un comino la política, y limitarse a su trabajo y 


obligación, que es la de escribir. 

Incluso escribiendo política-ficción —género bastante en boga 
en nuestros días—, se puede prescindir totalmente de 
postulados políticos de todo tipo, puesto que estamos en que 
hacemos «ficción» y no «política». De modo que no es 
necesario buscar ni atribuir ideologías al autor, sencillamente 
porque carece de ellas. Y vive muy bien sin ellas además. 

Si el alienígeno de turno, en esta obrita, procede como procede, 
si el «invasor» O «visitante» no es un ángel de bondad 
precisamente, ni un personaje demasiado sociable para nuestra 
propia sociedad humana, no es porque sea mejor ni peor, ni 
porque los futuros y posibles «visitantes» de otros mundos 
hayan de ser forzosamente así, sino, simple y llanamente... 
porque mi personaje, en esta obra concreta. TIENE que ser así, 
o no habría relato. Pretender identificarlo como prototipo de 
algo sería ridículo. Intentar clasificar al autor política, social o 
ideológicamente por esta obrita, resultaría grotesco y falto de 
base. 

Quizá el prefacio sobra. Pero es una forma de ponerse a 
cubierto de suspicaces interpretaciones, de alardes de estudio 
personal o literario y demás zarandajas. Es, en suma, la 
explicación clara y concreta de que un relato de ficción —más 
aún, de  «ciencia—ficción»—, no tiene por qué ser 
comprometido ni estar cargado de intenciones de ningún 
género. Solamente de presentar una ficción, un problema 
simplemente imaginario —o quizá no tan imaginario en un 
futuro más o menos lejano—, que se limite a enfocar lo único 
que, realmente, debe interesar al escritor, sea cuál sea su 
escalafón o categoría como autor: el Hombre y su 
circunstancia. La dimensión humana de los personajes que, en 
suma, somos nosotros mismos. 

Lo demás, son ganas de complicar las cosas. Pero eso sí, ¿y lo 
que «viste», desmenuzar la labor ajena, aunque sea solamente 
para equivocarse, sentando cátedra de entendido que sabe leer 
entre líneas..., incluso cuando entre esas líneas no existe nada, 
sino el espacio natural de la máquina de escribir”? 

¿Qué es la vida, fuera de la Tierra? ¿Y fuera de nuestros 


conceptos de las formas vitales inteligentes? 

Nadie sabría responder. Y menos aún, imaginar... Vivimos 
atrofiados por nuestro propio concepto de las cosas vivas. Y 
eso que aquí mismo, en el planeta Tierra, tenemos peces, 
medusas, aves, gusanos, reptiles, insectos... Es todo lo más 
que podríamos imaginar, relacionado con «algo» o «alguien» 
que tuviera vida, cerebro, inteligencia... Y, sin embargo... 
puede no ser así. 

Puede que la vida, en otros mundos, sea... como fue la vida de 
nuestro visitante de este relato. Como nuestro increíble Asesino 
Cósmico... 


CAPÍTULO PRIMERO 
LO CUENTA «UKK> (1) 


«Estoy cansado. 

Muy cansado. Siento fatiga. Agotamiento. Debo descansar. En 
algún lugar debo hacerlo, aunque no sea el más adecuado. 
Pero lo importante ahora es eso: descansar. 

Descansar... 

Es raro. Nunca, antes de ahora, estuve realmente cansado. Era 
diferente, claro. No estaba... fuera de casa. Esto de ahora es 
distinto. Estoy lejos. Muy lejos. 

Ese lugar puede que sea bueno, no lo sé. Aún no puedo 
saberlo. Estoy demasiado lejos. Pero tiene aspecto de resultar 
aceptable. Sí, seguro que lo será. Tiene un bello color azul. Me 
gusta el azul. Y ese azul es diferente. Más bello aún... 

No, no es tan azul ya. Visto de cerca, predominan los tonos 
grises, blancuzcos... Sí, entiendo. Son nubes. Nubes densas, 
sobre la superficie de ese planeta. Debajo no sé. Es posible 
que sea de un feo color. Veremos. 

He pasado las nubes. O las estoy pasando, no sé. Son 
espesas. Pero yo las puedo atravesar rápidamente. Muy 
rápidamente. Viajo de prisa. Siempre he viajado muy de prisa. 
Y ahora ni siquiera me esfuerzo. ¿Para qué? Es fácil 
sobrepasar este velo de nubes, de gases, de vapores... 


Ahora empiezo a ver algo. Sí, es azul. Muy azul. 
Hermosamente azul. Pero no... No todo es azul. Allá veo algo 
diferente: Es... es dorado. Y siena. Y verde. Y pardo. Muchos 
colores, sí. Este mundo tiene demasiados colores. Tengo que 
sensibilizarme mucho para captarlos todos, para entender su 
cromatismo. 

Resulta atractivo el conjunto. No es un planeta muy grande, 
pero sí muy variado. No me disgusta. Predomina el azul, eso es 
cierto. Mucho azul. Y parece líquido. Sí, eso es: líquido. Algo 
ligero, móvil, elástico, adaptable a cualquier recipiente. Líquido, 
en suma. 

Lo demás es diferente. Parece seguro, inmóvil. Sólido. 

El dorado de sus orillas, el siena y verde de sus extensiones... 
Incluso aquellas manchas grises. Grises, feas, envueltas en 
vapores que parecen nubes. Pero no son nubes, no. Brota de 
esos mismos amasijos feos y grisáceos, formados de bloques 
iguales, más altos unos que otros, allá en medio del verde y 
siena, cada vez más escaso. 

Hay humos por todas partes. Las nubes se extienden sobre 
esas masas grises, parecen envolverlas. No entiendo mucho lo 
que puedan ser. Ni lo que hay debajo, ni encima. Ni por qué 
ese torvo humo las envuelve. 

Curioso planeta ese. De lejos parecía bello. Y azul. 

De cerca, ya no es tan azul. Ni tan bello, claro. Quizá ellos 
mismos tengan la culpa. 

Ellos... 

Bueno, acabo de imaginar que algo o alguien vive ahí. En esa 
superficie. O en su interior, no sé. No entiendo mucho. No 
alcanzo a saber qué habrá en este nuevo lugar que visito. Pero, 
ciertamente, haya lo que haya, no debe ser demasiado 
inteligente. Ni demasiado avanzado. Tiene todo el aspecto de 
un planeta habitado sólo por animales, por formas de vida 
primitivas. Seguro que es sólo eso: animales, más o menos 
hábiles y capacitados para defenderse. Pero poco más. 

Me acercaré más. Veré de cerca lo que hay abajo. 

Más allá de esas brumas. Y en el azul líquido. Y en las franjas 
doradas de las orillas sólidas. Y en el siena, y en el verde. Y en 


todas partes. 

Soy un viajero. Un explorador. Un visitante. Todo visitante, 
antes de conocer el lugar que visita, se pregunta cómo será. Yo 
me lo estoy preguntando ahora. Quiero saber cómo es. Y no 
tengo quien me lo diga. 

De modo que sólo hay un medio de saberlo: averiguándolo yo 
mismo. 

Es lo que haré. 

Yo. Yo lo averiguaré. Ahora mismo... 


*k k * 


Empiezo a ver algo. No mucho. Pero es algo. Posiblemente 
haya más, allá lejos. Por aquí, no veo gran cosa. No entiendo lo 
que me rodea, pero hay vida, eso es evidente. Una forma de 
vida, cuanto menos. La que yo acabo de descubrir ahí abajo. 
Adonde ahora mismo, justamente ahora, vaya posarme ya... 

¡Lo hice! 

Ya me posé. Ya estoy aquí. Ya he tocado la superficie real, 
sólida, tangible, de este mundo adonde acabo de llegar, sea 
cuál sea. 

Es un suelo firme, resistente. Me rodean formas de un tono 
oscuro. Densas, crujientes. Hay un aire seco que agita esa 
espesura verdosa. Debe ser vegetación. Tiene un color 
diferente a la de mi planeta. Pero los colores importan poco. 
Supongo que cada mundo tiene su cromatismo diferente. Y sus 
distintas formas de vida. Suponiendo que haya vida, claro está. 
Vida... 

¿Qué clase de vida, en realidad? ¿Inteligente, puramente 
animal, primaria? Me gustaría saberlo. Pero no veo nada ni a 
nadie. Nada se mueve, salvo esas plantas que mueve el aire. 
Sí, eso tiene vida. Es vida vegetal, no hay duda. Crecen 
plantas. Se desarrollan y mueren. Como las de mi mundo. Pero 
esa vida no tiene inteligencia. No es la clase de vida que crea 
algo. Se limita a vegetar, claro. Desaparece sin dejar huella. 

Yo me refiero a una vida como la mía. ¿Existe algo o alguien 
como yo, Ukk? 


Si lo hay, no soy capaz de verlo. Ni de intuirlo siquiera. Esto 
está solitario, desolado. Salgo de la espesura. Y sigo sin ver 
nada. Sólo bruma allá lejos. Niebla gris, como humo. Quizá sea 
humo. Envuelve algo. Formas cuadrangulares, bloques sólidos, 
grises, que se elevan al cielo. No sé lo que pueda ser todo eso. 
No entiendo mucho de lo que me rodea. Pero confío en 
entenderlo. Poco a poco, claro. Por sus pasos contados. No 
tiene objeto apresurarse. No me urge nadie. No tengo prisa. 
Dispongo de todo el tiempo que quiera. 

A fin de cuentas... ellos no van a encontrarme aquí. 

Estoy seguro de eso. Pude despistarles, desorientarles 
totalmente. Y el Universo es tan amplio, tan infinito su número 
de mundos, soles, estrellas... 

Estoy lejos. Muy lejos de mi ambiente habitual. Muy lejos de 
aquello que me es familiar. Quizá nunca vuelva allá. ¿Para 
qué? Cualquier rincón del Cosmos es bueno para un ser como 
yo. 

Este mismo mundo puede ser bueno, ¿por qué no? 

Todo depende de mí. Y de lo que encuentre aquí, claro. No sé 
la clase de vida que se desarrolla en este planeta. Esos seres 
hipotéticos, si existen realmente, pueden ser un peligro. 

No me asustan por eso. Los peligros nunca me asustaron. O no 
estaría aquí ahora, ésa es la verdad. He llegado, ¿no es cierto? 
Sea adonde sea... he llegado. Bien. No pienso marcharme, a 
menos que resulte inhabitable para mí, por alguna oculta razón 
que, en este momento, no se me alcanza. Me gusta este aire 
seco, ese cielo color azul, ese sol que brilla sobre mi cabeza, 
esa vegetación, este paisaje, esta calma... 

Sólo existe un problema grave por el momento: me siento débil, 
desfallecido. Creo que tengo hambre. Sí. Hambre. Tengo que 
comer. Necesito ingerir algo, lo que sea. Espero que en este 
planeta existan cosas comestibles para mí. Pero... ¿qué cosas 
pueden ser? 

Busca alrededor. No, no, hay nada que se relacione con mis 
gustas, mis aficiones, mis inclinaciones naturales, lo que mi 
organismo me pide. 

Seguiré buscando. Es posible que encuentre algo... 


He buscada ya mucho. Mucho. Y no encuentra nada. 
Absolutamente nada. No sé. Es raro. Este mundo tiene que 
tener «algo» que se pueda ingerir. Al menas, que pueda 
ingerirla yo, que es lo que cuenta. 

Ese curso de agua que he pasado... Dentro de ella flotan 
criaturas pequeñas, veloces, viscosas. He tomada dos de ellas. 
Huelen mal. No sé lo que seran. Tienen escamas, aletas, ojos 
redondos y feos. Un cuerpo alargado, plano. Viven en el 
elemento líquido, van río abajo. No me gustan. No son nada 
comestible. No, eso sí que no. Lo he intentado. Resulta 
repugnante. 

No he padido devolverlos con vida al ría. No sé por que, pero 
mi solo contacto las ha paralizada definitivamente. Estaban 
muertas apenas las extraje del agua. Tuve que tirarlas a la 
orilla, entre los hierbajos. No sirven para nada ya. Están..., 
están como podridos. Apestan. No lo entiendo. De cualquier 
modo, no son comestibles. No. me valen en absoluto. Y sigo 
teniendo hambre. 

Necesito comer. Lo que sea, pero comer. O moriré de inanición. 
Incluso un ser como yo puede morir, si no se alimenta. Y ya, 
Ukk, no quiera morir. En absoluto desea morir. No he llegado 
tan lejos para eso. No he viajado tanto para dejarme extinguir 
estúpidamente. Si algo no soy, ni he sido, ni seré jamás, es 
eso: estúpido. No, nada de eso. Yo soy todo inteligencia, todo 
cerebro, todo pensamiento, todo fuerza mental, vitalidad 
pensante. No puedo cometer errores. Eso queda para los 
demás, para las criaturas imperfectas del Universo, para 
tarados o animales, para entes inferiores, para larvas y cosas 
que se arrastren, para seres que no poseen mi inteligencia ni mi 
poder. 

Eh, un momento. 

Si, ya veo algo. Algo vivo, algo que se mueve. Algo que viene 
hacia mí. Por allá. No está tan lejos. No sé de dónde salió, pero 
no está lejos. 


Es un animal. Un ser inferior, no hay duda... Su aroma..., su 
olor... ¡Eh, eso si que es COMESTIBLE! Me gusta su aspecto, 
su olor... Ese animal saciará mi apetito, ya lo creo. Si, ya tengo 
alimento por hoy... Un buen alimento, lo dice mi instinto. Y si 
alguien posee un gran instinto, ese alguien soy yo, Ukk. 

Me acerco. Y el animal se acerca. No me ha visto. 

O no me distingue. No entiende. Somos tan diferentes esa 
«Cosa» viviente y yo... 

Ahora si se ha parado. Quizá tiene también algo de instinto, 
muy poco. Presiente que hay un enemigo cerca. Lo intuye. 
Ahora juraría que si. Me ha mirado. 

Tiene miedo. Esa clase de animal inferior tiene un gran pánico. 
Está asustado, no sabe lo que ocurre, pero sospecha que no es 
nada bueno... Nada bueno... 

Ha empezado a emitir algo, un sonido. Un raro sonido largo, 
estridente. Molesto. Un sonido de típico animal inferior, de 
criatura sin inteligencia ni poder. 

Tengo hambre. Y su sonido me molesta. 

De modo que salto hacia ese animal. Voy a comer. Al fin voy a 
alimentarme con un animal de este planeta...» 


La niña tiró su muñeca plastificada, rubia y hermosa. Luego 
chilló. Chilló terriblemente. Dio media vuelta, con los ojos 
desorbitados. Quiso correr, huir, ir a alguna parte. Alejarse de 
allí. De aquel sitio. De aquello... 

No pudo hacer nada de eso. 

Tropezó. Cayó de rodillas. La «cosa» la alcanzó. Repitió su 
agudo grito de pavor. Cuando este grito se extinguió, ahogado 
en un silencio trágico: el drama había terminado. 

La muñeca rodó por el polvo del sendero, entre helechos 
apacibles, no lejos del cauce del arroyo. La niña fue presa de 
aquello. 

Poco después, todo estaba hecho. 

Alguien había satisfecho su apetito. La niña, rubia como su 
muñeca, ya no era nada. O casi nada. Sólo la piltrafa, los 


residuos de un voraz comensal, extraño y desconocido. 
Sólo eso... 


CAPÍTULO Il 


Puso la muñeca sobre la mesa. Su voz sonó grave, profunda, 
llena de energía: 

—Es lo único que permite identificarla, ¿no? 

—Sí —dijo débilmente su interlocutor—. Es la muñeca.. Por 
tanto, ella... ella era Mónica. Sus ropas también coinciden. Es 
todo. 

—¿Y... lo demás? 

Hubo un silencio. Un escalofrío en ambos hombres. 

Después, la voz del otro respondió con lentitud, con amargura: 
—Se supone que también corresponde a Mónica. 

Pero... 

Otro silencio. Asintió el que hablara primero. Tocó 
mecánicamente la muñeca, acariciándola. 

—Entiendo —dijo—. Entiendo muy bien lo que siente. Era una 
situación embarazosa. Ambos hombres volvieron a su mutismo. 
Uno paseó por la estancia, ceñudo. El otro se dejó caer en un 
asiento, la vista fija, vidriosa, clavada en la muñeca infantil. 
—Quisiera poder decirle algo, profesor Clifford —habló el 
primero, clavando sus ojos en el exterior, en los grises edificios 
levantados al cielo, en la neblina industrial de las grandes 
fábricas.... Pero no tengo nada nuevo. Los médicos están 
practicando la autopsia. En tanto no se pronuncien ellos, no sé 
nada. Ando como usted: en tinieblas. 

—Dios mío. ¿qué ha podido suceder, capitán Kramer? —musitó 
el profesor Nathan Clifford con voz ronca. 

—No lo sé. No sé nada ni entiendo nada. Quisiera pensar que... 
que «aquello» no era, no podía ser una criatura, una niña de 
diez años. Pero, desgraciadamente, lo era. Y hay muchas 
probabilidades de que fuese Mónica, su alumna. 

—Algo más que mi alumna, capitán —le recordó el profesor 
Clifford—. Además de eso... la hija de mi mejor amigo. La hija 


de Edgar Wax... 

—Mónica Wax... —el capitán Kramer asintió lentamente, con 
aire pensativo—. Cielos, me pregunto qué vamos a decirle a 
Wax, cuando quiera saber detalles... Claro que cabe la 
posibilidad de que sea otra niña, puesto que usted afirma que 
faltan cuatro de su internado, profesor... 

—Las otras tres emprendieron viaje. Claro que siempre cabe 
una remota posibilidad. pero no, no lo creo. Debieron ir 
directamente al aeródromo, con la señorita Ross. 

—Aún no hemos localizado a la señorita Ross, aunque estamos 
intentándolo sin descanso. Ella es la que puede aclaramos eso. 
Aunque si usted insiste en que la única niña que paseaba por 
las proximidades del Centro, era Mónica Wax.... mucho me 
temo que no haya error en ello. 

—Es lo que digo yo, capitán. Todo coincide. La muñeca era 
suya, además. Claro que a veces la prestaba a otras niñas, de 
ahí la posible duda... 

—Sí, claro está. Mientras no se confirme todo a ciencia cierta, 
siempre queda la duda en el aire. Aunque muy débil, claro 
está... 

—Mucho, sí. Estoy seguro de que era Mónica. Pobre criatura, 
¿qué pudo sucederle, capitán? 

—Si yo lo supiera... —jadeó el oficial de policía de Centrópolis. 
Zumbó el llamador, sobre la mesa. Kramer se inclinó, 
conectando el visófono. Apareció en la pantalla la figura 
televisada de un funcionario de Laboratorios, con un documento 
en las manos. 

—¿Sí? —indagó Kramer, por el micrófono—. Adelante doctor 
Harvest... 

—Capitán, tenemos el resultado de la autopsia —dijo 
gravemente el médico. 

—Le escucho. Estoy preparado a cualquier cosa. 

—¿Cualquier cosa? —el médico hizo un gesto extraño—. No 
sé... 

—¿Qué quiere decir? 

—Esto no es «cualquier cosa», capitán. Es la más extraña cosa 
que jamás tuve ante mí, palabra. 


—Adelante, no me haga impacientarme más —y cambió una 
ojeada tensa con el angustiado, inquieto profesor Clifford, 
inclinado sobre la mesa, fija su vista en el pequeño visor de 
comunicación. 

— Muy bien, capitán. Aquí tiene los datos obtenidos, y no crea 
que hay error. Todo está cuidadosamente comprobado. Nos 
sorprendió tanto, que hemos procurado confirmar de modo 
minucioso los resultados de la autopsia. Y no hay posibilidad 
alguna de error, se lo aseguro. 

—Termine de una vez, doctor Harvest. ¿Qué han encontrado 
en el cadáver? 

—Algo espantoso, capitán. Esa niña llevaba solamente un par 
de horas sin vida. A pesar de ello, su estado de putrefacción 
era total, como si sus restos se hubiesen corrompido a lo largo 
de un abandono de semanas enteras. Su sangre, sus 
vísceras... faltaban del cuerpo, como absorbidas por algo. Y su 
cráneo, asimismo, había sido vaciado. Es decir, de alguna 
forma, su masa encefálica fue extraída de su lugar, lo mismo 
que su sangre, sus vísceras todas ... SIN LA MENOR HERIDA 
O INCISION EN EL CUERPO, para haber procedido así a su 
extracción. Es decir, el cuerpo estaba corrupto, pero... intacto. 
—¿Qué? —jadeó Kramer, mortalmente pálido, cambiando una 
mirada de estupefacción con el profesor Cliftord—. No es 
posible... Habrá algún error, doctor... 

—Ningún error, ya se lo dije —sonó, agitada, la voz del médico 
—. Todo confirmado, comprobado sin lugar a dudas. El cuerpo 
estaba corrompido, pero intacto. Y eso sí, totalmente VACIO. 
Cómo pudo ser vaciada la pequeña, es algo que la autopsia, 
desgraciadamente, no nos ha revelado. 

—Pero tendrán algún dato más, algo que hayan podio 
descubrir: la forma en que murió, lo que sea... 

—Nada, capitán. Es evidente que murió desangrada y 
desprovista de todos los órganos vitales de su cuerpo. Pero 
cómo se produjo ese extraño fenómeno... es algo que no 
podemos explicar. De todos modos, mis compañeros están 
tratando de analizar restos del cadáver, muestras de sus tejidos 
internos y externos, tratando de hallar algo que nos sirva de 


orientación. Por el momento, desgraciadamente, no hay nada 
más. Lo siento, capitán. Ya le dije que era difícil estar 
preparado para ciertas cosas... 


Edgar Wax oprimió con fuerza el brazo de su esposa, cuando el 
féretro se introdujo en el panteón familiar, y la lápida cayó sobre 
él. Hubo un profundo silencio en la cripta, pese a las varias 
personas allí agrupadas, durante la fúnebre ceremonia. 

Un ahogado sollozo partió de labios de la madre. Wax la 
confortó con una presión decidida, enérgica. Y con unas pocas 
palabras, susurradas en voz baja, pero que la resonancia de la 
cripta hizo retumbar huecamente: 

—Serenidad, querida... Ya nada se logra con eso. Hay que ser 
fuertes... 

—Pero Edgar, nuestra Mónica... —gimió ella, desolada. 

—Lo sé. Sé todo lo que puedas decir. Sentimos lo mismo. De la 
que se trata ahora, es de saber qué sucedió... y cómo sucedió. 
Se ajustaron los tornillos de color hierro viejo de la lápida, 
cerrándose de modo definitivo. Edgar se llevó a su esposa, 
hacia la salida de la cripta, mientras ella no podía ya contener 
sus sollozos. Tras ellos, salieron, en silencio, el profesor Clifford 
y el capitán Kramer, de la policía. 

Abandonaron el recinto funerario en completo silencio, 
caminando cabizbajos entre panteones y tumbas. Algo parecía 
pesar sobre ellos, gravitando como una de aquellas losas que 
les rodeaban por doquier. Pero bastante menos sólido, menos 
tangible. La sombra de la infortunada Mónica y su extraña 
muerte, parecía tenerles abandonados, inmersos en un 
angustioso mar de dudas e incertidumbres. 

Se separaron todos al llegar adonde aguardaban los 
respectivos vehículos. Fue una penosa despedida. Edgar Wax, 
el padre de la muchacha desaparecida, se quedó mirando 
fijamente a Kramer cuando se estrecharon ambos la mano. 
—Espero de su celo algo más que esa oscuridad que rodea la 
misteriosa muerte de mi hija —declaró con frialdad. Y 


volviéndose a Clifford, su tono no fue menos suave, pese a la 
larga y vieja amistad de ambos hombres—: En cuanto a usted, 
amigo mío, no puedo culparle de nada. Mónica paseó siempre 
por esos lugares, sin que nada le sucediese. Pero ello no basta 
para que haya habido cierto descuido por parte de su 
establecimiento, al dejar a una niña solitaria, en un 
descampado, pese a ser una temprana hora matinal. De 
cualquier modo, ya ha sucedido, y nada puede arreglarlo. Sólo 
espero saber cómo sucedió. Porque algo me dice que eso no 
es un accidente. Que hubo alguien culpable, en suma. 

—.¿Un asesinato? —pestañeó Kramer—. No tiene sentido... 

— ¿Quién podría matar de semejante modo a una criatura? 
—¿Y qué clase de accidente ve usted que pueda producir 
semejantes resultados en un cuerpo humano, capitán? — 
replicó acremente Wax. 

Dio media vuelta, sin esperar una respuesta que él parecía 
saber que no llegaría, y se alejó resueltamente. El capitán y el 
profesor se miraron, perplejos. 

—Asesinato... —repitió Kramer—. Es absurdo... 

—¿Usted cree, capitán? —fue la desconcertante pregunta de 
Clifford, cuyas cejas se arquearon enigmáticamente. 


—«¿Asesinato? —el doctor Harvest se encogió de hombros—. 
No sé, capitán. Pudiera ser. Es más probable que un simple 
accidente. Sólo que no veo el medio de matar. ¿Cómo se 
puede corromper un cuerpo recién fallecido... y cómo estar 
vacío de toda clase de vísceras, lo mismo que si hubiera sido 
dispuesto para un embalsamamiento... , pero sin corte ni 
incisión alguna para extraerlas? 

—No lo sé. Usted me dijo que estaban examinando los tejidos 
exteriores e interiores para dictaminar algo más concreto, 
doctor... 

—Y lo hemos hecho ya. 

—Bien. ¿Resultados? 

—Nulos, o poco menos. Hay algo, es cierto. Pero no tiene 


sentido. 

—Eso, debo juzgarlo yo. Tenga sentido o no, doctor, ¿qué era 
ese «algo» que encontraron ustedes? 

—Una mucosa que envolvía el cuerpo. Como si hubiera estado 
rozándose con algo viscoso, una especie de baba desconocida. 
No responde a animal o sustancia alguna concreta. Todas las 
pruebas de identificación hechas, dieron resultado negativo, 
capitán. 

—Resultado negativo... De todos modos, esa mucosa debe ser 
algo, doctor. Escuche esto que vaya decirle: la niña era interna 
del Centro de Educación del profesor Clifford. En ese Centro 
hay toda clase de alumnos de diversas edades y de ambos 
sexos, en clases diferentes y grados de educación distintos. El 
profesor Clifford es un eminente químico. Voy a visitarle. Y le 
llevaré su resultado del examen de tejidos, así como, a ser 
posible, unas muestras de éstos, para que él los revise en su 
laboratorio. ¿Alguna objeción, doctor Harvest? 

—Ninguna, capitán Kramer —respondió secamente el médico, 
meneando la cabeza—. Pero si espera encontrar algo, lo dudo 
mucho. Mucho, sinceramente... 


—No —negó el doctor Allyson—. El profesor Clifford está 
ausente. 

— ¿Ausente? Creí que eran horas de trabajo... 

—Y lo son. En realidad, está trabajando... a su modo —sonrió 
el doctor Clark Allyson con una luz de simpatía en sus ojos 
grises, inteligentes y fríos... Ha ido cerca del río. 

—¿El río? —Kramer enarcó las cejas—. El lugar donde 
sucedió... 

—SÍí. El lugar donde la niña apareció muerta, capitán. Allí está 
él ahora. Investigando. 

— ¿Ha encontrado algo, tal vez? 

—No sé —el joven doctor Allyson, de Biología, se encogió de 
hombros. Su rostro anguloso, enérgico y viril, reveló curiosidad 
—. El profesor es hombre retraído. Nunca dice nada, mientras 


no lo juzgue necesario. Soy su ayudante personal. Sin 
embargo, nada sé de sus ideas sobre el asunto. Sólo puedo 
decirle que le observé estos dos últimos días bastante excitado. 
Eso es todo. 

—Bien. Iré a verle. ¿Lleva mucho tiempo por las proximidades 
del río, doctor? 

—Cosa de un par de horas. Dijo que vendría para la hora de 
cenar... —consultó Allyson su reloj, y miró a la luz del día, ya 
difusa, azulada, iniciándose las sombras del atardecer— y sólo 
falta media hora para ello. Tal vez se demore. Cuando está 
investigando algo que le apasiona, no existe el reloj para él, 
capitán Kramer. 

—Entonces, iré a buscarle yo mismo —Jijo el policía 
bruscamente. Entregó a Allyson el envoltorio que llevaba—. 
Tenga eso, y llévelo al laboratorio para su posterior análisis. 
Son muestras de tejidos de Mónica. Y un informe de nuestro 
laboratorio. 

—Bien, capitán. Guardaremos esto, a la espera del profesor. 
Convénzale para que regrese antes de caer la noche. No es 
prudente andar por ahí deambulando al anochecer... después 
de lo que le sucedió a la niña. 

—¿Por qué dijo eso? —se sorprendió Kramer, volviéndose 
hacia el doctor Allyson, pensativo—. ¿Acaso teme usted algo 
en especial? 

—No sé... —el joven investigador se encogió de hombros, 
hundiendo sus manos en la bata de laboratorio—. Siempre se 
teme algo, cuando un ser humano, especialmente una niña 
indefensa, muere de un modo que no tiene explicación lógica... 
—Pero..., ¿qué? ¿Qué se puede temer, doctor? — insistió 
Kramer. 

—Eso es lo malo, capitán: que no lo sé... Y aquello que se 
desconoce... resulta doblemente inquietante, ¿no cree? 

—Sí —afirmó, con un suspiro, el capitán de policia—. 
Evidentemente, sí. Mucho más inquietante... 

Y salió de la estancia, dirigiéndose en busca del profesor 
Clifford. 


Se incorporó el profesor Nathan Clifford. Se contempló, 
profundamente pensativo, las yemas de los dedos. Volvió a 
contemplar el suelo. Perplejo, sacudió la cabeza. 

—No sé... —susurró—. No entiendo bien... 

Siguió adelante, bordeando los helechos y cañaverales de la 
orilla. El río corría suave, rumoroso. Las sombras de la tarde se 
iban acentuando cada vez más. Pero el veterano investigador 
parecía no darse cuenta exacta de ello. Estaba muy abstraído 
en su búsqueda. 

Volvió a detenerse, esta vez al borde del río. Contempló las 
aguas levemente turbias por la proximidad de fábricas y centros 
industriales que contaminaban su curso. Se agachó de nuevo. 
Pareció husmear el suelo, los arbustos. Hizo un gesto de 
repugnancia. 

—Podrido —jadeó—. Huele a podrido... 

Respiró hondo. Apartó cuidadosamente unas anchas hojas, 
unas cañas verdes... se encontró con algo que le hizo 
retroceder, asqueado. Un pequeño cuerpo. Un animalito 
insignificante: un simple conejo. Rollizo, blanco, peludo. 

Estaba muerto. Y algo peor. Apestaba, en plena putrefacción. 
Lo estudió, pensativo. 

No era raro hallar un animal sin vida, ya corrompido. No hubiera 
tenido nada de raro... si los ojos no hubieran estado intactos, 
brillantes aún, como vidriosos, muy abiertos. 

Un animal muerto, podrido..., pero con los ojos casi vivos, 
acusando una muerte cercana aún. Era un contrasentido... 
Tocó su pelo. Los dedos se apartaron, cubiertos de una especie 
de baba o mucosa elástica. 

Se irguió, con mirada brillante, con expresión calculadora. Dio 
unos pasos atrás. 

Iba a volver al Centro. Ya tenía bastante por el momento. Era 
más de lo que había esperado encontrar. 

Tomó de su bolsillo una bolsa plástica que llevaba preparada. 
Metió en ella el fétido conejo. La cerró herméticamente. Inició el 
regreso al Centro. 


Oscurecía rápidamente. Y, de pronto, supo que no estaba solo. 
Se estremeció. Se sentía observado. Vigilado por alguien. 

Giró la cabeza inquieto. Vio algo... Luego, emitió su largo y 
terrible alarido. 


CAPÍTULO Ill 


Kramer escuchó el alarido. 

Se le erizaron los cabellos. Dominó su escalofrío, desenfundó 
su arma y gritó con voz ronca: 

—;¡Profesor! ¡Profesor Clifford! ¿Dónde está, qué sucede...? 

Al mismo tiempo que lanzaba estas palabras, se puso a correr 
en dirección al río, dispuesto a todo. La oscuridad caía ahora 
con rapidez. Pronto sería noche cerrada, y el lugar no resultaba 
tranquilizador, después de la muerte de la pequeña Mónica. 
Ahora, con el alarido, en el que identificó el policía la voz del 
profesor Clifford, todavía mucho menos. 

Su carrera aumentó, apenas vio, pasado el recodo, los 
cañaverales, árboles y helechos ribereños. Llamó de nuevo: 

— ¡Profesor! ¡Responda! ¿Dónde está usted, profesor? El 
silencio fue la respuesta. Tras el grito indescriptible, no se 
escuchaba nada ni a nadíe. Aquel mutismo le resultó a Kramer 
mil veces más terrible que el grito mismo. 

Llegó al río, arma en mano, precavido, escudriñando en 
derredor, con toda desconfianza, sin saber qué se encontraría 
por allí. 

Cuando lo encontró, creyó que iba a perder el conocimiento, 
horrorizado. Y era un hombre veterano en la policía, curtido en 
mil avatares desagradables. Pero ninguno como aquel al que 
se enfrentaba ahora bruscamente. 

— ¡Profesor! —jadeó, lívido, estremecido. 

El profesor no le respondió. No respondería jamás, ni a él ni a 
nadie. Estaba muerto. 

Muerto, ¡y de qué modo! 

—Dios mío... —susurró Kramer, sintiendo náuseas, 
temblándole las piernas, inseguro su pulso, dilatada la mirada, 


donde el horror se cuajaba, frenético casi. 

Luego, se inclinó junto al cuerpo hediondo, convulso, crispado, 
del que subía un hedor repulsivo. Se encontró con un rostro 
cadavérico, en el que se dibujaba la calavera, blanco 
ceniciento, desangrado todo el cuerpo. 

Junto a él, en una bolsa plástica, un conejo también 
descompuesto, parecía el rastro inconfundible de una forma de 
muerte insólita y fantasmagórica. 

Pistola en mano, Kramer miró en derredor, estremecido. No 
descubrió nada ni a nadie. Solamente el atardecer apacible, las 
sombras oscuras, que parecían hacerse más densas allí en los 
cañaverales. Y la muerte a sus pies. La muerte de un hombre y 
de un conejo, como única huella de un tremendo horror 
invisible. 


Clark Allyson abandonó la estancia, haciendo oscilar tras él las 
puertas. Se quitó la mascarilla. Y los guantes. Respiró hondo, 
clavando la mirada en el oficial de policía. 

—¿Y bien...? —indagó éste en tensión. 

Allyson no dijo nada, al menos en principio. Pareció buscar aire 
que no oliese a desinfectantes, a ácido fénico, a quirófano, a 
hedor de muerte humana. Luego, lentamente, se expresó con 
frialdad: 

—Es el mismo caso de la niña, capitán. Muerte por pérdida total 
de sangre en sus venas y arterias. Cerebro vaciado. Vísceras 
desaparecidas. Ningún corte o incisión por donde extraer 
dichas vísceras. Solamente la huella de una succión. 

— ¿Succión? 

—Eso dije. Una huella amoratada en su cuello, bajo la nuez. En 
forma oval. No parece significar nada, pero puede ser algo. Es 
el único indicio de violencia posible. 

No justifica, en principio, la extracción sanguínea, y menos aún 
la de su cerebro y vísceras. Menos todavía el estado corrupto 
del cadáver. Pero... es lo único que hay. Y he examinado 
pulgada a pulgada la superficie de su cadáver. 


—Dios... Una succión no significa nada doctor Allyson. El joven 
médico afirmó, pensativo. 

—En principio, así es —convino—. No significa nada. 

Pero la misma succión... o lo que ello sea..., aparece en el 
cuello del conejo muerto. Tampoco éste posee sangre, vísceras 
ni cerebro. Ni ninguna otra huella de teórica violencia. 

— ¿Qué puede significar eso? 

—No lo sé, capitán. 

—Pero usted es médico... 

—Oh, claro. Soy médico. No soy adivino ni brujo. No entiendo 
lo que desconozco. Y todo lo que estoy examinando lo 
desconozco en absoluto. He pedido datos de la autopsia y 
examen de la niña muerta, Mónica Wax. Busco algo concreto: 
un óvalo violáceo. 

—Entiendo. ¿Cree que todo es obra de... de una misma mano? 
—¿Mano? —Allyson se encogió de hombros—. No se... Es 
como señalar un asesino, un culpable material. 

—¿No lo hay, acaso? Hay quien cree que es... asesinato. 
—Tiene todas las apariencias de ello. Pero, ¿qué clase de 
asesinato? Y, sobre todo, ¿qué clase de asesino? 

—No podría responderle, doctor. Parece cosa que está más en 
manos de médicos y científicos que de policías... El profesor 
Clifford buscaba algo por las proximidades del río, eso es 
evidente. Y lo encontró. No sólo halló el cadáver de un conejo 
putrefacto, sino que encontró «algo» más. Y ese «algo» o 
«alguien», terminó a su vez con él. 

—Por tanto, confirma usted la teoría del asesinato. 

—Sí, doctor Allyson. Sólo que se trata de un asesinato 
anómalo, incongruente... No, la verdad. No puedo entenderlo 
bien. Estoy desorientado, asustado... 

Los ojos grises y penetrantes del joven médico, se fijaron en el 
oficial de policía al hacerle la pregunta: 

—¿Vio algo raro en las proximidades del río, capitán? 

—No —negó Kramer—. Nada en absoluto... Allí, todo parecía 
tranquilo, apacible, en calma. Como si nada hubiera sucedido. 
—Pero sucedió, capitán. Una niña, un científico y un conejo han 
muerto del mismo modo. Tres casos diversos y sorprendentes, 


¿verdad? Yo me pregunto: ¿qué está sucediendo en ese río, 
capitán Kramer? 

—No lo sé —dijo con energía el policía—. Pero sea ello lo que 
sea, lo voy a descubrir esta misma noche. O mañana. He 
avisado a Centrópolis. Cientos de policías están en camino, con 
vehículos, reflectores y detectores. También he avisado al 
Ejército. Y van a cooperar conmigo. Si alguien se oculta allí, no 
tendrá más remedio que aparecer, doctor. 

—¿Usted cree? —dudó, sacudiendo la cabeza, Clark Allyson, 
doctor en Biología. 

Y su escéptica pregunta, tuvo la virtud de sorprender y 
desmoralizar al capitán Kramer . 


—¿Se ha logrado algo, Clark? 

—Nada —suspiró el doctor Allyson, inclinando la 

cabeza—. Ha sido un fracaso total. 

—No puedo comprenderlo... —musitó la doctora Lane, 
inclinando su pelirroja cabeza de mujer joven y atractiva—. Era 
un perfecto cerco de varias millas de radio... 

—Exacto. El más amplio y firme que he visto. Tropas, policía, 
reflectores, detectores electrónicos, rastreo de perros, de 
especialistas... Sin embargo, todo ha dado un resultado 
completamente negativo. 

—¿Mostraron a los perros algún resto del profesor Clifford o del 
conejo muerto...? 

—-Claro. Y los sabuesos se introdujeron en el río, ladrando. Allí 
se perdió la pista. Pero eso sí: hallando varios peces muertos, 
corrompidos, flotando en las aguas. Eso fue todo. Los intentos 
posteriores fracasaron. Quienquiera que buscaran, se perdió en 
el cauce del río. 

—¿Un... un ser humano? 

Clark Allyson se irguió. Miró a la joven doctora Beverly Lane, 
del centro de Estudios e Investigaciones Científicas y 
Educación Especializada. Era su compañera en las tareas 
habituales del centro. Además, era una excelente profesora en 


Medicina, Socorrismo y otras ramas de asistencia médica y 
Sanidad, en las diversas aulas del Instituto de Enseñanza 
anexo. Era la primera doctora realmente atractiva que había 
conocido, como decía habitualmente con humorismo el joven 
médico. y no solo porque tuviera rojos cabellos y verdes ojos, 
sino porque su figura era esbelta y turbadora, su boca una 
tentación para el beso, y su feminidad tan devastadora que 
todos los varones de aquel Centro andaban inevitablemente 
tras ella, aunque Beverly Lane no hiciera gran caso a ninguno. 
—+¿Por qué dijiste eso? —quiso saber Allyson, entornando los 
ojos. 

—¿Lo del ser humano? —ella se encogió de hombros—. 
Sinceramente, porque no me parece en absoluto un caso 
normal. No hay persona alguna que pueda provocar esa clase 
de muerte. Á menos que haya encontrado un arma extraña y 
devastadora. 

—En otro caso, ¿por qué posibilidad te inclinarías tú, Beverly? 
—<se interesó vivazmente Allyson. 

—Por una sola: la de que está ocurriendo algo fuera de lo 
normal. Algo que desconocemos. Acaso un fenómeno 
biológico. Algo fuera de lo humano. 

—¿Como por ejemplo...? 

—No sé —suspiró ella—. Tú, Clark, eres biólogo. ¿No se te 
ocurre nada? 

—No, nada. Pero estamos de acuerdo en algo: lo que sea, no 
es humano. Lo había pensado ya alguna vez. No me atreví a 
expresarlo, por si me consideraban demente. Me alegró y me 
sorprendió que tú lo mencionaras. 

—Es una conclusión lógica —ella entornó, pensativa, sus bellos 
ojos verdes—. Clark, ¿hay resultados de esa mucosa 
encontrada en los cadáveres? 

—De momento, nada. Absolutamente nada, Beverly. 
—Entiendo. Es difícil el problema planteado ¿no? 

—Muy difícil. Tanto, que hasta se ha fracasado totalmente. Es 
una sustancia rara, amorfa, incongruente. No responde a las 
pruebas efectuadas. No responde a los análisis. No se parece a 
nada, ni tan siquiera a la baba de un reptil o de una babosa. Se 


sigue experimentando. Van a analizarla por medio del 
microscopio electrónico y a través del espectro luminoso. 
Veremos lo que resulta. 

—Todo ello parece confirmar la teoría principal: el origen no 
humano de esa materia y, por tanto, de su forma de destrucción 
vital. 

—Pero si fuese así... ¿qué clase de materia es ésa? 

—Me gustaría poderte responder a eso. Clark —suspiró 
Beverly. Sonrió luego, de aquella forma que ella sabía sonreír, 
curvando sus labios gordezuelos, de un modo natural y jugoso, 
formando dos graciosos hoyuelos en sus mejillas—. Pero sé 
menos que tú de la cuestión. Realmente, me siento 
desorientada. 

—Si sólo fuera eso... —Allyson inclinó la cabeza, 
profundamente pensativo—. Yo no sólo me. siento 
desorientado..., sino asustado. 

—¿Asustado? —Beverly Lane le miró, dando unos pasos por la 
amplia estancia del recinto científico—. ¿De qué, Clark? 

—Eso es lo malo: que no sé de qué, Beverly... Pero 
evidentemente, de algo que está por ahí, no lejos de nosotros... 


CAPÍTULO IV 
LO CUENTA «UKK>» (II) 


Extraños seres los animales de este planeta. Muy extraños. Y 
torpes. 

Parece que se enfadan por lo que pueda sucederle a uno de 
ellos. No toleran ciertas cosas, a lo que veo. Por esa piltrafa en 
que se convierte cualquiera de ellos al saciar mi apetito, 
movilizan unas fuerzas ridículamente grandes. Y sin resultado, 
además. 

No sé lo que buscan. Si es a mí, ni siquiera saben encontrarme 
aunque esté ante sus propios ojos. No les entiendo. Carecen de 
cerebro. Porque no creo que eso que poseen en su cabeza, 
pueda ser su centro intelectual, aunque así lo parece. 

Son todos ellos basura. Auténtica basura. Todas las criaturas 


de este planeta lo son. Apenas se les toca, se pudren, se 
corrompen. Dan asco. Pero tienen algo sabroso, algo que sacia 
mi apetito. Y lo aprovecho. 

Ahora me siento satisfecho. Bastará con unos cuantos más. Y 
tendré alimento para largo tiempo. Entonces será cuestión de 
estudiarles más a fondo. Parece que tienen una sociedad 
organizada. No sé como pueden tenerla, con su escaso poder 
mental, pero la tienen. Ya sé lo que son esos bloques grises: 
los llaman «edificios». Y su conjunto. Lo llaman «ciudad». 
Entiendo sus pensamientos, aunque sean flojos y torpes. Sus 
radicaciones mentales resultan nulas o poco menos. Son unas 
criaturas insignificantes y miserables. Lo peor es que se creen 
importantes. 

Puedo vencerles a todos. A todos. Y burlarme de ellos, 
asustarles, horrorizarles, llevarlos de un lado a otro, llenos de 
pavor. Desorientados, destruirlos... Lo que yo quiera. No 
sospecharán nada, no sabrán de donde les llega el peligro. No 
podrán localizarme y, mucho menos, identificarme. En cuanto a 
combatirme..., solo la idea resulta grotesca, disparatada. Serían 
incapaces de tal cosa, por mucho que hicieran. Y vencerme..., 
ni en sueños pueden llegar a imaginarlo. 

Aquí, en este planeta, soy invencible. Soy todopoderoso. Es 
una idea agradable. Me embriaga el pensarlo. ¡Invencible, 
invulnerable...! ¡Amo y señor de «todo» y de «todos»! Soy..., 
como un dios absoluto, como una divinidad inalcanzable. Y 
terrible para ellos, eso si. Terrible... porque no podemos 
convivir juntos. Es imposible. Ellos me sirven de alimento. Es 
primordial. No pueden ser amigos de quien les devora. Lo 
encuentro razonable. Tampoco yo sería amigo de ellos, porque 
los desprecio, me causan hilaridad. Además..., son mi alimento. 
Solo eso. Pobres bestias apetitosas, que se pudren apenas me 
nutro de ellas. 

Por otro lado, destruirles me produce placer. Un infinito placer. 
Excita mis instintos de complacencia, de júbilo. Me siento feliz 
al aniquilarlos. Ese placer no se puede comprar con nada. Es 
algo instintivo. Siempre me gustó destruir. Es una tarea 
agradable. Pero destruir a esa gente, espolea mis centros 


generadores de sensaciones placenteras. 

Será maravilloso verlos destruidos en masa, aniquilados por 
millares, verles correr  aterrorizados, hacer les huir 
despavoridos. Sí, una gran idea. La llevaré a la práctica. Esos 
pobres animalillos que se creen inteligentes, civilizados y en 
sociedad perfecta, van a llevarse una gran sorpresa. Ya lo creo 
que se la llevarán, los muy miserables y ridículos personajillos. 
Primero dejaré esta zona. Empieza a ser fatigosa, irritante. 
Además, acaso alguno de ellos sea más inteligente que los 
demás, y busque más a fondo. Aquel tipo que halló el conejo, 
parecía peligroso. Ya no lo es, claro. No existe. 

Me iré. Iré a esa ciudad. A sus edificios y calles grises, 
rodeadas de neblina de fábricas y centros industriales. Se 
envenenan ellos solos. ¿De qué pueden quejarse si yo acelero 
su agonía y adelanto su final? No hago nada peor de lo que 
ellos mismos puedan hacerse entre sí. 

Cuando esté en la ciudad, veré lo que hago. Creo que utilizaré 
mis facultades de mutante. No es nada difícil desdoblarse en 
uno de «ellos», fingirse un ser..., ¿cómo le llaman a sí 
mismos...? Un ser... humano. Eso es. En apariencia, seré otro 
de ellos. Otro ser humano. Ni siquiera sospecharán nada, 
viéndome entre ellos, deambulando tranquilamente. Carecen de 
imaginación para ver nada, más allá de sus narices. 

Creo que de ese modo lograré algo importante. Me sentiré más 
feliz, más complacido. Mi gozo será mayor. Aunque no tenga 
apetito, destruiré. Por el placer de destruir, que no ofrece 
comparación con ningún otro. 

Sería bonito acabar con todos ellos. Luego puedo irme a otro 
lugar, a otro mundo cualquiera. Y dejar tras de mí un mundo 
apestoso, hediondo, lleno de cadáveres... ¿Por qué no? Les 
estará bien merecido a esos orgullosos e insignificantes seres 
de este mundo. Así aprenderán lo miserables y débiles que 
son. Un solo ser, una criatura de otro lugar, de otro mundo, 
puede terminar con todos ellos en poco tiempo. Será una 
experiencia hermosa, gigantesca. Digna de mí, Ukk. 

Claro que será su última lección. Lo último que aprendan. 
Después de eso, morirán. Serán basura, bazofia. Carne 


putrefacta. Carne muerta, apestosa. Y poco más. De ellos no 
quedará rastro alguno. Sólo su asqueroso y sucio hedor, 
invadiéndolo todo, convirtiendo este planeta en un vertedero, en 
una llaga purulenta, flotando en el espacio estelar... 

Sí. Va a ser divertido. Muy divertido. Como un juego. 

Un gran juego. Un alarde de mi poder, frente a su 
insignificancia y torpeza. Va a ser muy divertido. Y, sobre todo, 
una inextinguible fuente de placer. De gozo, de complacencia... 

Va a ser hermoso. Digno de mi, Ukk. Digno de una 
supercriatura llegada de otros lugares del espacio cósmico... 

Y ellos, los pobres, los tristes, los miserables humanos, van a 
saberlo pronto. Muy pronto... 


CAPÍTULO V 


Clark Allyson inclinó la cabeza sobre su mesa de trabajo. 
Contempló los tejidos extendidos sobre el plato de vidrio. Los 
examinó a través del microscopio, se mordió el labio inferior, 
pensativo. Luego, llevó las muestras al microscopio electrónico. 
Accionó los mandos. 

Una pantalla de televisión, en el muro, reveló la imagen en color 
de aquellos tejidos, ampliados miles de veces. Estudió el 
cambio constante de sus células, como las manchas de un 
calamar vivo. Era una mutación pausada, intermitente. Aquellas 
células variaban de coloración y brillo, como si fueran un cuerpo 
tornasolado. 

Se frotó el mentón, apartando los ojos de la pantalla. Accionó el 
ampliador del microscopio electrónico hasta diez mil 
ampliaciones. Las manchas de color variante se hicieron 
gigantescas, cubriendo la totalidad de la pantalla visara. 
—Células vivas... —comentó—. Mutantes... De eso está hecho 
ese tejido mucoso... Pero no responde a reacción química o 
fisiológica alguna. Sencillamente, no reacciona como algo 
conocido, químicamente nuestro. Es... es como si fuese 
«extrafio», ajeno a lo que conocemos y tratamos 
habitualmente... 


Se retiró definitivamente del ampliador electrónico. 

Apagó la luz de la pantalla. Pasó las muestras a un recipiente 
especial, en el computador electrónico de biología y biosíntesis. 
Accionó una complicada serie de teclas de tres colores, rojas, 
verdes y blancas. 

Funcionó el computador, con las muestras dentro. 

Una serie de luces, cifras y cambiantes de color se movieron en 
el tablero electrónico, antes de que en una pantalla televisora 
surgiese un rectángulo de luz verde, con un texto 
electrónicamente compuesto por la máquina computadora: 


«Materia desconocida. Reacción negativa a toda 
biosíntesis. Procedencia ignorada. No responde a 
ningún elemento químico conocido. No está 
registrado en la lista programada. No se deriva de 
ningún otro cuerpo o elemento conocido, ni es 
composición química o física de materia conocida 
alguna. » 


Era revelador, en su propia ambigúedad negativa. 

Clark Allyson lanzó una imprecación. Rápidamente, se inclinó 
sobre el televisófono, tras cortar el funcionamiento de la 
máquina computadora y apagar la pantalla. 

Descolgó el auricular del aparato de comunicación. 

Pulsó el botón rojo de llamadas urgentes. 

—Línea de urgencias informativas —sonó una voz mecánica—. 
Hable, por favor. 

—Aquí doctor Clark Allyson, del Centro de Investigaciones 
Médicas y Enseñanza Especializada. Deseo comunicación 
directa con el Pabellón de Información Astronómica de 
Centrópolis. 

—No se retire —habló la voz monocorde—. Conecto 
inmediatamente. 

Hubo una breve pausa. Un chasquido. De la pantalla visora en 
color y 3D, se retiró la efigie de la locutora de Control, y 
apareció un funcionario con el azul uniforme del servicio de 
Información Astronómica, el conocido AÍIS. 


—Pregunte, señor —habló el empleado—. Información 
Astronómica a su servicio. 

— Aquí el doctor Allyson, del Centro de Investigaciones Médicas 
de Centrópolis, Zona Sudoeste. Deseo informarme sobre 
posibles fenómenos observados en nuestra zona O las 
inmediatas últimamente. 

— ¿Qué clase de fenómenos exactamente, doctor? 

— ¡De tipo aéreo. Como meteoritos, anormalidades cósmicas o 
posibles fragmentos de asteroides registrados en descenso 
sobre el suelo terrestre recientemente. En un periodo de una o 
dos semanas, aproximadamente. 

—Un momento, doctor. Enseguida será informado. El 
funcionario se volvió a un panel electrónico. Manipuló en él. 
Allyson observó a través de la visión cromática y 
estereoscópica de la pequeña pantalla de televisión del sistema 
de comunicación. 

Una vez más, la cibernética dio rápidos datos computados 
oportunamente. El funcionario se volvió con una ficha que situó 
ante la cámara de televisión. La pantalla reveló claramente su 
contenido. 

—¿Puede leer el informe archivado, doctor? —preguntó la 
amable voz del comunicante. 

—Si, gracias —asintió Allyson. 

Y leyó la respuesta computada por la Información Astronómica. 
Llevaba fecha solamente de cinco días atrás. 


«Registrada por pantallas de radar y red de control 
espacial de seguridad, caída de meteorito o cuerpo 
celeste sin localizar, en zona Sudoeste de 
Centrópolis, cuadrante 127 B. 

»Dimensiones reducidas y naturaleza desconocida. 
»No existen más informes archivados.» 


—¿Y bien, doctor Allyson? 
El médico estudió al capitán Kramer fijamente. 


Golpeó la fotocopia televisada de la ficha en su poder. La 
exhibió ante el policía, que la contemplaba, escéptico. 

—Es la explicación, capitán —dijo, sereno—. La única 
explicación. 

— ¿Qué explicación? —masculló el oficial de policía. 

—¿Es que no lo ve? Ese cuerpo espacial, meteorito lo que 
sea... Esa sustancia mucosa, inidentificable ... Todo ello puede 
ser una misma cosa. Sus células tienen vida propia y son 
mutantes, ¿entiende? 

—No; doctor. No soy científico. 

—Pero es policía. Sabrá deducir, conforme a las evidencias que 
le presenten. Si en su poder hay algo que no se puede analizar 
por ser un cuerpo diferente en su composición física y química 
a cuanto existe registrado en el mundo, si ese algo, observado 
al microscopio electrónico, acusa mutaciones de color y de 
reflexión luminosa, y todo ello en una forma desusada en los 
cuerpos conocidos por el hombre, y a la vez, en el mismo lugar, 
zona y área en que sucedieron las muertes de la pequeña 
Mónica, el conejo, el profesor, los peces, etcétera, se acusa la 
caída o impacto de un cuerpo celeste, un posible meteorito o 
aerolito aún «no localizado ni identificado»..., ¿qué diría la 
mente razonadora y deductiva de un policía profesional? 

El capitán se frotó la mandíbula, pensativo. Reflexionó, la vista 
fija en el papel. Pareció reaccionar lentamente. Frunció el ceño. 
Miró de soslayo a Allyson. Aventuró, tímidamente, casi una 
conclusión que a él mismo le parecía absurda: 

—Llegó... llegó de otros espacios... 

Clark Allyson respiró hondo. Asintió, con expresión grave, nada 
humorística. 

—Exacto, capitán —afirmó. 

—Un... un invasor —aventuró Kramer, casi temiendo hacer el 
ridículo. 

—Es lo que he deducido yo, exactamente, capitán —suspiró 
Clark—. Un invasor. Algo o alguien, llegado del espacio. Es la 
única explicación posible. 

— ¡Nadie la aceptará, doctor! ¡Nos tomarán por locos! 
—Tendrán que aceptarla —dijo fríamente Allyson—. 


Estamos ante un peligro cierto, capitán. Ante algo que no es de 
este mundo, y que destruye a los humanos, por la causa que 
sea. 

—Un invasor... —el oficial de policía, meneó la cabeza, 
estupefacto—. ¡Un invasor...! 


—Un invasor... —el gobernador de Centrópolis clavó sus ojos 
en ellos, grave la expresión—. ¿Están totalmente seguros, 
caballeros? 

—Del todo —afirmó el doctor Allyson. 

—Bueno, todo apunta en esa dirección, aunque uno se resista 
a admitirlo... —contemporizó, menos firme, el capitán Kramer. 
—Hasta ahora se fantaseó siempre mucho sobre esa cuestión 
—señaló con frialdad el gobernador—. Enfrentarse súbitamente 
a la posibilidad seria de que haya llegado a ser una realidad, 
implica responsabilidad, riesgos. Y, sobre todo, estar seguro de 
que uno no va a quedar en ridículo ante todo el mundo. 

—El riesgo del ridículo es insignificante, al lado del riesgo de 
permitir que «algo» siga adelante con su tarea destructora. 
Estamos intentando identificar la materia hallada, y también sus 
reacciones químicas y biológicas, para procurar descubrir 
«qué» es exactamente «eso» y cómo reaccionará a un posible 
ataque para aniquilarlo. Pero la investigación acaba de 
empezar. Y no sabemos cuándo terminará, ni siquiera si tendrá 
éxito. 

Por lo tanto, señor, debemos actuar «ya», sin esperar a más. 
—Y..., ¿cómo sugeriría usted, doctor Allyson, que actuásemos 
nosotros, sin conocer siquiera la naturaleza de esa «cosa» o lo 
que ello sea..., y sin haber visto siquiera la prueba palpable o, 
cuanto menos visible, de su real existencia sobre la superficie 
de nuestro planeta? —había cierta ironía en el tono de la 
primera autoridad de Centrópolis. 

Clark Allyson pareció disgustado por el tono un poco burlón y 
agresivo del gobernador. Y sin miedo alguno a la jerarquía, 
replicó, incisivo, tajante: 


—He hablado como investigador y como hombre, habitante de 
este planeta, gobernador. Es posible que esto resulte un vulgar 
incidente aislado, localizado, y que la materia o criatura de 
fuera de nuestro mundo, perezca ahí, donde cayó, por falta de 
medios de desarrollo y supervivencia. Pero si no fuese así..., 
¿qué sucedería, adoptando una actitud conformista y 
expectante, sin dar crédito a la voz de alarma de la Ciencia..., y 
también del sentido común? 

El gobernador le contempló, preocupado. Pareció que iba a 
replicarle, pero reflexionó, inclinó la cabeza, estudiando los 
datos computados que Allyson le ofreciera, y terminó por 
afirmar, rotundo: 

—Bien, caballeros, a titulo simplemente preventivo, voy a avisar 
directamente a las Naciones Unidas, al Control de Seguridad 
Internacional..., y al presidente de la nación. Pueden retirarse. 
Les llamaré en cuanto sepa algo. No se alejen mucho. Es la 
hora del almuerzo. Si acaso, bajen a tomarlo al restaurante del 
centro de Gobierno, y esperen en la sala de lectura o en el bar 
anexo. Allí serán requeridos para volver a mi presencia, y 
decidir las medidas de emergencia a adoptar inmediatamente. 
Buenos días, caballeros. 

Salieron el médico y el policía. Cerrose suavemente la puerta 
electrónica del despacho del gobernador. Dos miembros de la 
policía militar, con casco blanco y correaje amarillo, montaban 
guardia, armados, a la puerta del despacho del importante 
personaje político, rector de la vida de Centrópolis. Pasaron 
junto a ellos, alejándose hacia uno de los ascensores 
vertiginosos que descendían hacia las plantas inferiores del 
Centro de Gobierno. 

Ambos se miraron, pensativos, al llegar al restaurante funcional 
y aséptico de la planta baja. Se aproximaron, eligiendo los 
platos a consumir. Al sentarse en una mesa, el primero en 
hablar fue el capitán Kramer: 

—¿Cree que la ONU, la Seguridad Internacional y el 
presidente, tomarán en serio todo esto, doctor? 

—Están moralmente obligados a ello, capitán —dijo pensativo 
Allyson—. Esperemos. Y quizá dentro de un par de horas 


tengamos la respuesta. Que puede ser el único medio de evitar 
un desastre..., o ser el principio del desastre mismo. 

—Dios les ilumine —resopló Kramer, iniciando su comida con 
escaso apetito. Miró al exterior, a la inmensa urbe ultramoderna 
que, en la pasada década, supliera la capital de la nación, 
dejando atrás la burocracia washingtoniana y el colosalismo de 
Nueva York, para convertirse en la suma de todo ello, a nivel 
gigantesco. Sacudió la cabeza, comentando en voz baja—: 
Pensar que solamente un pequeño cuerpo extraterrestre..., 
pudiera cambiar todo esto y aniquilarlo... No, doctor. Eso no me 
cabe en la cabeza. Parece cosa de locos, o de una fantasía 
demencial... 

—Sin embargo, dos seres humanos han muerto extrañamente. 
Muchos animales también. Un rastro fétido ha quedado detrás 
de aquello que aniquiló a personas y animales. Y un reguero 
baboso envolvía a las víctimas, como si se hubieran rozado con 
una babosa. Eso indica la presencia de algo. Algo que debe ser 
destruido lo antes posible, sea lo que sea. 

—Supongo que todo el poder de nuestro país, de las Naciones 
Unidas, de las asociaciones internacionales..., será demasiado 
para una cosa así. Como... como destruir mosquitos a 
cañonazos, ¿no, doctor Allyson? 

Clark Allyson le contempló gravemente en silencio, se encogió 
de hombros. Su voz sonó grave, profunda: —Ojalá fuese así, 
capitán..., pero mucho me temo que peque usted de excesivo 
optimismo... 

— ¿Qué quiere decir? —se inquietó Kramer. 

— Justamente lo que he dicho. Que ojalá esté usted en lo 
cierto..., y todo eso, movilizado, sea «suficiente» para acabar 
con la amenaza. Aunque mucho me temo..., que no. 
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— ¿Qué quieres decir con eso, Clark? 

—Justamente eso, Beverly. El capitán Kramer me hizo la 
misma pregunta que tú. Yo le di idéntica respuesta. No sé lo 
que va a suceder. No sé con qué nos estamos enfrentando. 


Pero sea ello lo que sea, es posible que pueda vencer a todo lo 
que nosotros podamos llevar a cabo para dominarlo, Beverly. 

— ¿Tan poderoso puede ser... un simple meteoro? 

—Ese meteoro puede ser una enfermedad, un virus..., o algo 
vivo. 

— ¿Vivo? —pestañeó ella—. ¿Un ser inteligente? 

—No dije tanto, pero..., ¿por qué no? 

—Sí, claro —suspiró Beverly Lane—. ¿Por qué no? He leído 
muchas cosas así en la ciencia-ficción. E incluso más 
disparatadas aún. Desde los marcianos pintorescos de Wells 
hasta los... 

—No, Beverly —la interrumpió él—. No es eso. No hablamos de 
ficciones, sino de... realidades. Crudas e ingratas realidades, 
Beverly. lgnoramos si hay una sola «cosa»..., O varias. O 
muchas. Puede ser..., una invasión en toda regla. 

—La famosa invasión de los extraterrestres —ella rió, pero su 
breve risa era más histérica que espontánea—. ¡Dios mío, 
resultaría cómico..., si no fuese tan trágico, Clark! 

El joven médico e investigador asintió, grave su expresión. Se 
puso en pie. Dio unos pasos en torno a la mesa de trabajo de la 
doctora Lane, en el Centro de Investigación. Miró al exterior, a 
las luces que brillaban sobre la zona. Eran toda clase de naves 
aéreas desde helicópteros a discos voladores de planeamiento, 
proyectando focos de luz por doquier, e intentando detectar 
radiaciones de algún tipo. Por el momento, todo parecía 
estabilizado. Ni una novedad, ni una noticia. Lo que fuese 
aquello que había tocado la Tierra, para contaminarla en sus 
seres vivientes, no daba señales de vida en absoluto. 

—Imagino lo que estarán pensando ahora casi todos, allá 
afuera —habló entre dientes el joven Allyson, con disgusto—. 
Empiezan a dudar. No creen en mí ni en mis temores. Imaginan 
que veo visiones, que invento cosas, que dejo volar mi 
fantasía... Y no es cierto, Beverly. ¡No es cierto! Sé que hay 
algo, sé que hay alguna cosa que acabó con esas personas, 
con esos animales... 

—Dijiste que todos aprobaron tu idea. Las Naciones Unidas, el 
presidente, la seguridad Internacional... 


—Oh, claro. Todos se mostraron preocupados por los informes, 
pero poca cosa más. Han puesto en marcha un mecanismo 
defensivo y de vigilancia, han dispuesto una serie de medidas, 
pero creo adivinar su escepticismo, sus dudas. Si encuentran 
pronto alguna cosa, se dirán que todo estuvo bien, que tuve 
razón. Si no..., abandonarán lo iniciado. Y si esa «cosa», virus O 
lo que sea, sabe lo que es la paciencia y la tiene, podrá 
aguardar al momento oportuno para descargar nuevos golpes. 
—No estás muy optimista, Clark. 

—No, no lo estoy, Beverly, y lo siento. No podría sentirme con 
ningún optimismo, sabiendo que mis ideas no se confirman. 
Todo esto puede ser demasiado serio para darlo de lado. Ha 
empezado con una muerte simple, casi insignificante para todo 
el mundo..., menos para los padres de aquella pobre niña. 
¿Cómo puede terminar? Eso, Beverly, nadie lo sabe... 
—Imagino que no terminará con el fin del mundo, ¿no es 
cierto? —sonrió la doctora Lane, sin desviar de él su profunda 
mirada, color verde mar. 

—No, imagino que no será tanto..., pero me da miedo. 

Mucho miedo, la verdad. Y no sólo por mí, por ti, por aquellos a 
quienes conozco, sino..., por más. Por mucho más. Por todos 
nosotros. Por nuestra tranquilidad, nuestra paz, nuestro futuro. 
Todo lo que desconozcamos, todo lo que pueda destruir..., es 
un peligro para todos. Ahora que se olvidaron las guerras, 
ahora que la convivencia entre los pueblos es una realidad..., 
resultaría terrible que otras cosas vinieran a complicar nuestra 
existencia... 

—No me gustaría que mi existencia se complicase ahora, Clark 
—comentó ella, con un profundo suspiro—. No en vísperas de 
mi boda... 

—Oh, sí, tu boda... —Clark Allyson se detuvo, se inclinó hacia 
ella, señalándola, enfático—. La futura señora del mayor 
Stephen Tracy, de, Seguridad Nacional Militar. Nada más y 
nada menos que eso... Me olvidaba de tan importante y 
trascendental detalle, doctora Lane. 

—Bromas aparte, Clark. Para mí, sí es importante y 
trascendental. Stephen llega mañana a Centrópolis. Tiene que 


ver al presidente, ser condecorado en público por una acción 
especial, y luego dispondrá de todo un hermoso permiso de un 
mes, para casarse conmigo y poder disfrutar de nuestra luna de 
miel. ¿Te parece poco, Clark Allyson? 

—Me parece mucho, aunque personalmente no entienda por 
qué una chica tan bonita como tú eligió a un pedante como el 
mayor Tracy como novio... 

— ¡Clark! 

—Perdona, perdona —sonrió Allyson, de buen humor, 
extendiendo sus manos—. No quise molestar a tu futuro 
esposo. Sólo que no me resulta demasiado simpático. 

—Es curioso. Tampoco tú se lo resultas a él. Empate, ¿no, 
doctor Allyson? —dijo con ironía ella. 

—Evidentemente —Clark frunció el ceño y se encogió de 
hombros—. Bueno, de cualquier manera que se mire, es 
ridículo tratar de discutir contigo ciertos asuntos, cuando tienes 
tu mente ocupada con otros problemas de índole sentimental. 
De modo que olvida cuanto te dije, olvida la sustancia que cayó 
del cielo, y piensa en tu inminente luna de miel con el muy 
digno y honorable mayor Stephen Tracy. Mis respetos para 
ambos, doctora Lane. 

Y con una ceremoniosa inclinación burlona, Clark Allyson 
abandonó el despacho de la doctora, mientras ella le miraba 
furiosa. 

Se detuvo Clark a su paso por el teletipo del departamento de 
investigación. Echó una ojeada al último mensaje de urgencia 
recibido: 


«Ausencia de radiaciones en la zona. Ningún 
resultado positivo. Ningún cuerpo extraño 
localizado.» 


—Y sigue todo lo mismo... —masculló entre dientes, arrugando 
el ceño—. Sin embargo, en alguna parte tiene que estar lo que 
ello sea... ¡No puede andar lejos...! 


No. No andaba lejos. Cuando el doctor Allyson salió a la calle, 
con paso enérgico y larga zancada, ignoraba que la «cosa» 
llegada del espacio, se encontraba ahora muy cerca de él y de 
los demás peatones y vehículos con los que se cruzaba. 

El «extraño» había llegado a la ciudad. 


CAPÍTULO VI 
LO CUENTA «UKK> (III) 


Ya he llegada. Ya estay en la que ellas llaman «ciudad». 

No me gusta. Es gris, fea, pesada. Edificios muy altos, muchas 
personas, muchos vehículos... Todo el mundo tiene prisa aquí. 
Se mueven rápidos. No sé lo que hacen ni adónde van. Trataré 
de entenderles. Crea que lo lograré en cuanta logre mutarme 
en uno de esos seres despreciables y torpes que me rodean. 
Entonces me será dado leer en sus cerebros tan limitados, tan 
débiles y opacos. Su memoria, sus recuerdos, pasarán a mí. 
Quizá así entienda algo. O no entienda nada. Mi mente es muy 
superior a la de ellas. Mi entendimiento supera el de un millar 
de esas desdichados que deambulan entorna mío y ni siquiera 
me miran. Ni me ven. Ni me sospechan. Ni intuyen lo que yo 
sea... 

Va a ser fácil hacerlo. Muy fácil. 

No sé como empezar. Ya se me ocurrirá algo, claro está. 
Observo que todos llevan sobre si, igual que aquella gente a 
quien utilicé como alimento junto al río, en las zonas de 
vegetación de este planeta, prendas de tejidos diversos, de 
colorido variado. Ropas, creo que son. Sí, eso leo en algunos 
de sus cerebros. Ropas... No sé para qué les sirve. Podrían ir 
desnudos igualmente, como voy yo. Nada les ocurriría con ello. 
Seguro que nada. Pero son estúpidos. Y absurdos. 

Algunos llevan otra clase de ropas. Ya veo: son iguales entre si. 
Uniformes. Eso es: uniformes. Son policías, militares... Como 
los que rastrearon la zona en busca mío... sin encontrar me. Es 
cómico. ¿Y esa gentecilla espera hacer algo contra mí? Podría 


aniquilarles, si lo deseara realmente. Pero dan lástima. Los 
desprecio. No. no me bastaría con destruirles a todos ahora, y 
luego evadirme, burlándome de todos. Sería como un juego sin 
importancia. No. He de hacer algo más. Mucho más. 
Infinitamente más importante. Algo que les haga ver lo 
insignificantes que son. Y que les haga comprender mi 
grandeza, mi poder. Que les lleve a temerme, a respetarme... a 
odiarme. ¿Por qué no? Oh, es grato saberse odiado, es tan 
hermoso sentir la complaciente emoción de hacer sufrir a los 
demás, de ver retorcerse a otras criaturas, impotentes ante mi... 
Será como embriagarse en el mayor de los goces posibles. 

Hay edificios más grandes y altos que otros. Ya los veo. Un 
hospital... ¿Qué será eso de «hospital»? Oh, entiendo... Curan 
allí sus heridas y enfermedades. Incluso tienen enfermedades y 
sufren heridas. Como los infraseres de otros mundos que 
recorrí anteriormente... Lamentable. Qué débiles, miserables y 
desdichados son. Me dan asco. Me irritan. 

Aquel otro edificio altísimo... Torre de la Ciencia... y la otra... 
Torre de Comunicaciones Internacionales y Espaciales. Aquel 
edificio Centro del Gobierno. Y aquel bloque lejano, tan blanco 
Puedo ver a distancia. Eso es... Sí, ya veo: se llama La Nueva 
Casa Blanca. Sede del Gobierno de los Estados Unidos de 
Norteamérica... Más allá hay otro edificio rosado... Es... es la 
Sede de los delegados de la Federación de Naciones. Y otra 
torre de vidrio, que parece brillar como espejos a la luz de su 
sol. .. Las Naciones Unidas... ¡Cuánto edificio ridículo y sin 
sentido! 

Todo esto puedo vencerlo yo. Yo solo. Una criatura única. Yo, 
contra todos. Contra todo lo instituido y establecido. ¡Pobres 
humanos! ¡Qué triste destino les aguarda, mientras yo 
permanezca aquí! Y los muy necios no sólo no lo saben, sino 
que ni siquiera lo sospechan... 

Sigo preguntándome cómo empezar. Y por dónde... Debe ser 
escalonadamente. Causando un paulatino pánico, que llegue a 
ser terror loco y ciego... Que les arrastre a la histeria colectiva, 
al caos, a despedazarse entre sí. ¡Cómo gozaré entonces, qué 
placer sin límites para mi sensibilidad...! 


Sí, poco a poco. Pausadamente. Paso a paso. Empezaré por el 
principio. Por algo casi insignificante. Para seguir adelante, 
siempre adelante..., ¡hasta el fin! 

Y ese fin será el máximo deleite, mi mayor goce, mi suprema 
satisfacción... Creo que seré más feliz de lo que jamás pude 
serlo. He llegado al lugar ideal, al planeta supremo para mi 
placer... ¡Yo, Ukk, voy a dominar y a hacer pedazos todo un 
planeta, como si fuese un juego, una diversión, un placer! ¡Vaya 
jugar con este mundo entero, como la niña aquella jugaba con 
su muñeca, cuando la convertí en mi alimento...! 

Y empezaré por allí... Sí, ese edificio blanco, lleno de enfermos, 
de heridos, de gente vestida de plástico blanco... Les llaman 
médicos, enfermeras... Empezaré por ahí. Primero un paciente, 
un enfermo. Luego... un médico o una enfermera. Después..., 
¿quién sabe? Ya veré. Ya elegiré en quién penetrar, en qué 
cuerpo y mente poseer, dominándolo y haciéndolo instrumento 
de mis propósitos... 

Pero sí. Ese es el principio. El Centro Hospitalario, Gran 
Hospital de Centrópolis, como dice en su lenguaje, en esas 
letras luminosas, sobre su entrada... 

Ya entro. Ya he entrado... 

Nadie me ha visto. Nadie me ha percibido. No pueden hacerlo. 
No emito radiaciones, no pueden detectarme. No pueden 
verme. Y los que me ven..., no sospechan que yo sea alguien 
ajeno a su mundo. Mi aspecto verdadero es... tan 
desconcertante para ellos..., que tuve que adaptarme a sus 
costumbres, a lo que cotidianamente ven. Si me vieran como 
soy..., ¡qué divertido será que eso ocurra a su debido tiempo! 
Hasta ahora, sólo unos pocos fueron capaces de conocerme en 
mi exacta forma y dimensión... Y todos están muertos. La niña, 
el viejo científico, el conejo, los peces... 

También ese desdichado imbécil que me encontré, ya junto a 
los suburbios de la ciudad y a quien tuve que eliminar... aunque 
no sentía apetito ni deseaba deshacerme de nadie más. De 
cualquier modo, esos no cuentan. 

Lo verdaderamente terrible para ellos, empieza ahora. Y ya 
estoy dispuesto, aquí dentro, en este hospital, entre estos 


blancos muros, entre este olor a desinfectantes. Entre médicos, 
enfermeros, pacientes... 

Esa misma puerta será válida. Entraré ahí... ¿Qué número 
ostenta en la madera? Si, ya entiendo, Una de sus cifras 
estúpidas... Es la habitación número 317... Eso es: la 
trescientos diecisiete... 


CAPÍTULO VII 


—Doctor, es el paciente de la trescientos diecisiete... 
—¿Kenton? —el cirujano se irguió, sobresaltado—. ¿Qué le 
ocurre a Kenton, enfermera? 

—No sé... Algo raro. Muy raro... 

—¿A qué llama usted «muy raro»? —se impacientó el doctor 
Lee Bushman. 

—A su reacción última, doctor... 

—Ese hombre está desahuciado por la Ciencia, enfermera, y 
usted lo sabe. No caben ya muchas reacciones, en semejantes 
circunstancias... ¿Entró en coma definitivamente, tal vez? 
—Eso es lo que yo califico de raro, doctor Bushman. Es que el 
paciente de la habitación 317... Bueno, él, parece 
repentinamente mejor. 

—¿Mejor? ¿Quiere decir que ha acusado alguna leve mejoría? 
Será precursora del fin... 

—No, doctor... Es una mejoría radical. Desapareció totalmente 
la fiebre. Se ha sentado en el lecho, me ha mirado fijamente..., 
¡y de pronto se ha puesto a reír estrepitosamente! 

—¿Reír? —se escandalizó el doctor—. ¿Un moribundo con las 
horas contadas, que no salió de la inconsciencia en toda una 
semana? Enfermera, si sufre usted alucinaciones o padece 
histerismo, vaya al botiquín, y que le administren... 

—No, doctor. No tengo que ir a ninguna parte —se mostró ella 
altiva—. Tan extrañado como pueda sentirse usted, estoy yo de 
asombrada. Pero eso es lo que sucedió, ni más ni menos. 
—¡Imposible! Sería... sería un absurdo, un completo disparate... 
—Bien, pues es un disparate. Pero ha ocurrido. ¿Quiere 


comprobarlo por sí mismo, o se va a pasar el día discutiendo 
conmigo? 

—No, claro que no. Vamos allá... —se decidió bruscamente, 
avanzando hacia la puerta de su despacho, junto a la 
enfermera—. Y veremos qué diablos sucede... 

Al abrir la puerta y salir al corredor, se tropezó con una 
enfermera que acudía hacia su despacho. Ella se detuvo al 
verle. Le informó: 

—Doctor Bushman, su amigo, el doctor Allyson, está subiendo 
ahora, para verle, con motivo de un programa de profilaxis 
clínica de emergencia en toda la ciudad, y... 

—Oh, Clark Allyson —frunció el ceño, vacilante—. Dígale que 
me espere. He de visitar a un paciente cuyas reacciones 
parecen anómalas. Estaré de vuelta en seguida. Puede hacerle 
pasar a mi despacho. En cuanto acabe con el incidente de la 
trescientos diecisiete, estaré de vuelta. Dígaselo así. 

—Bien, doctor Bushman. Así se lo diré. 

El cirujano se alejó presuroso, junto a la enfermera de servicio. 
La otra dio media vuelta, dirigiéndose a los turbo-elevadores del 
hospital, silenciosos y rápidos, esperando a que el visitante 
saliera de uno de ellos. 


Kenton clavó sus ojos burlones en el aturdido médico. 

— ¿Qué le sorprende, doctor? —indagó. 

—Que el infierno me lleve... —¡adeó Bushman—. 

Usted no puede estar ahí sentado, hablando como lo hace, 
mirándome tan tranquilo, sin asomo de fiebre, sin huella de su 
terrible mal, de su... de su estado actual... 

—¿Mi estado? —señaló a la enfermera, riendo—. Ella dijo que 
estoy muriéndome o poco menos. Usted ya ve que no es así. 
Quiero irme a casa, doctor. 

— ¿A casa? —aulló Bushman, lívido—. ¿A casa..., un paciente 
recién operado..., de tumor incurable...? Cielos, no puedo estar 
en mis cabales. Esto no tiene sentido, Kenton. 

—Suenan ridículas sus palabras, doctor. Está ocurriendo, ¿no? 


Eso es lo que debería de contar para usted. 

—Sí, claro. Y es lo que cuenta, pero no entiendo... 

—Su sorpresa y desconcierto me divierten, doctor. Soy un tipo 
fuerte, es todo. 

—Es algo más que eso. Es un milagro clínico y humano. No 
tiene explicación. 

—Déjeme ir de una vez, y piense lo que quiera, doctor. 

Estoy perfectamente sano —se tiró fuera del lecho antes de 
que el cirujano pudiera impedirlo, e incluso bailoteó, riendo 
sarcásticamente, ante el horror de la enfermera y del médico, 
cosa que parecía aumentar su gozo e hilaridad—. ¿Lo ve, O 
necesita otra prueba? 

—-Cielos... —gimió Bushman, atónito—. Hace sólo una hora era 
un cadáver con un soplo levísimo de vida... Y ahora... 

—¿Me va a dar el alta definitiva, o tendré que bailar por ahí 
afuera, para que vean mi estado y se convenzan todos? 

—No, no, espere. Previamente, le examinaré, haré un informe 
especial a la Dirección... —Bushman se enjugó el sudor—. 
Luego, podrá salir de aquí... Enfermera, vaya a ver a mi amigo 
Allyson, al despacho. Dígale que venga... Se lo ruego... 

—Sí, doctor, claro que si —afirmó ella, decidida, ávida de salir 
de allí cuanto antes. 

El médico se quedó a solas con su paciente. Le señaló el lecho, 
enérgico. 

—Acuéstese, Kenton —pidió—. Le voy a examinar, y extenderé 
un informe. Deben verle todos los compañeros y el director, 
antes de autorizarle a salir. Es demasiado asombroso para que 
se ignore lo sucedido con usted..., por mucho que pueda 
atribuírsele a un milagro ajeno por completo a la Ciencia... 
—No, doctor —negó Kenton con energía, sacudiendo la 
cabeza. Rió luego, burlón—. No voy a obedecerle. No voy a 
acostarme. No haré lo que usted quiere, sino lo que quiera yo. 
—¿Se ha vuelto loco, acaso, al recuperar la salud? —jadeó 
Bushman—. ¡Acuéstese! 

—No lo haré. No obedeceré una sola orden suya —rió, 
avanzando hacia su médico—. Es más, doctor... Voy a hacer 
algo que a usted no le gustaría saber. Voy a «destruirle» ahora 


mismo. Y voy a convertirme... ¡en el doctor Bushman...! 
—¿Qué? ¿Qué significa...? —le contempló, aturdido, sin 
entender en absoluto. 

Luego, súbitamente, sonó un grito ronco, largo. Un terrible 
alarido. 

Era la voz del doctor Bushman, cuajada de horror, de angustia, 
de desesperación... 

Después, tras la puerta 317 del hospital, se hizo el silencio. 


— ¡Ha sido ahí, doctor Allyson! —gritó otro médico, forcejeando 
con la entrada—. ¡En la habitación trescientos diecisiete! 

—Dios mío, tal vez Kenton enloqueció... —gimió la enfermera 
que escoltaba a Clark Allyson—. No estaba normal cuando le 
vimos, estoy segura... 

Allyson no dijo nada. Cargó contra la puerta de la habitación. Al 
segundo intento, arrancó la cerradura de cuajo, penetrando 
violentamente en la estancia, seguido de otros médicos y 
enfermeras del Centro. Se enfrentó a la escena interior, 
alarmado e inquieto. Respiró hondo. 

—Bushman ... —musitó—. ¿Qué ocurrió aquí? 

Lee Bushman, médico cirujano y amigo suyo, avanzó hacia él. 
Oprimió con fuerza su brazo. Señaló el lecho. Tenía gesto 
trémulo, expresión asustada. 

—Ese hombre, Clark... —jadeó—. Mira... Es horrible... Se 
acercó Allyson a la cama. Se quedó quieto, petrificado. Su 
cuerpo se envaró, con súbita rigidez. 

—Cielos... —dijo—. Otra víctima de él. 

—¿El? —indagó sorprendido, con curiosidad, el doctor 
Bushman—. ¿Quién es «él»? 

—El ser o la cosa que llegó de otro mundo —explicó secamente 
Allyson. Y se inclinó sobre el cuerpo hediondo, putrefacto, 
cubierto de una película viscosa de baba blancuzca, que había 
sido antes Kenton, el paciente. 

No pudo ver Allyson la expresión de sorpresa en el colega y 
amigo, situado tras él. Los ojos de Bushman, pensativos, 


brillantes, se clavaron en su nuca, con extraña expresión 
indefinible. Pero no dijo nada. Ni nada comentó. 

Su enfermera fue la que avanzó, decidida, con un escalofrío de 
horror ante la escena del lecho. La voz de ella tembló al 
preguntar: 

—¿Qué... qué ha sucedido, exactamente? 

—El paciente, enfermera... Está muerto. 

—¿Muerto? Algo más que eso. Parece corrupto —dijo ella—. ¡Y 
sólo hace un minuto estaba completamente normal, lleno de 
salud, de vitalidad...! 

— ¿Es eso cierto? —indagó Allyson, volviéndose a ellos. 
—Completamente —afirmó Bushman. 

—A pesar de que estaba clínicamente desahuciado, 
agonizante... revivió de pronto. Esa es la palabra: revivió — 
insistió la enfermera—. Me dio un susto horrible. Reía, cantaba, 
bailaba.... ¡y había estado en coma momentos antes! El doctor 
no lo creía. Pero hubo de rendirse a la evidencia. ¿Cierto, 
doctor Bushman? 

—Cierto —admitió éste, de mala gana—. No tiene sentido. 
Parecía sano como tú o como yo, Clark... 

—Un momento, Lee. ¿Qué ocurrió, tras salir la enfermera de 
aquí? 

—Ni yo podría decirlo. De súbito empezó a desvariar. 

Cayó en el lecho. Me acerqué, preocupado. Le vi retorcerse, 
secarse en apariencia, como calcinado de repente... Le cubrió 
esa baba, empezó a oler mal..., y creo que grité, horrorizado. 
Es todo, Clark. Es todo lo que vi... 

Allyson no dijo nada. Fue al teléfono. Lo alzó. Hizo una llamada. 
Le escucharon Bushman y la enfermera. Su voz no tembló un 
solo momento: 

—Central, con el Cuartel General de la Policía Militar. Es 
urgente. Sí, pidan línea preferente especial. Aquí Clark Allyson, 
de Investigación Científica... —esperó. Luego, alguien se puso 
al otro extremo del hilo. Clark informó, rápido—: Abandonen 
vigilancia en la zona señalada. Tenemos el peligro en la ciudad. 
Sí, ello, lo que sea, ha entrado en Centrópolis. Ya hay una 
víctima..., en el hospital. Bloqueen todo el centro urbano. Den la 


señal de emergencia a todos los sectores. 

Colgó, mirando pensativo a Bushman. Este aventuró una tímida 
pregunta: 

—¿Qué sucede exactamente, Clark? 

—No lo sé, Lee —replicó su colega—. Algo terrible que aún no 
entendemos. Pero sea lo que sea..., lo tenemos ya aquí. 

Y con una brusca sacudida de cabeza, salió de la estancia, 
perdiéndose corredor adelante: sin esperar a que Bushman le 
acompañara. Los ojos de éste, fríos y astutos, siguieron con 
extraña expresión al joven médico. 


k k * 


—Eso no demorará nuestra boda, Beverly —declaró con 
energía el mayor Stephen Tracy, de Seguridad Militar—. Vamos 
a salir en aeroturbo, en dirección a Florida, donde mi familia nos 
espera a ambos. Todo está ultimado. La boda será mañana. De 
modo que hoy mismo saldremos. 

—Pero Stephen, tal vez dadas las circunstancia... 

—¿Qué circunstancias? —se encogió de hombros Tracy, 
irritado—. Escucha, preciosa: tu amigo y colega, el doctor 
Allyson, es un visionario. Tiene demasiada imaginación. Y eso 
se ha comentado incluso en la Nueva Casa Blanca, ¿sabes? 
Nadie cree en su fantástica historia de un marciano aterrador. 
—El no ha dicho nunca que sea un marciano, Stephen. 
—Bueno, un venusiano o un jupiteriano, ¿qué más da? Es una 
historia para niños. Está haciendo un mundo de un grano de 
arena. Ocurre que hay una nueva enfermedad, una peste, 
plaga o lo que quieras llamarle, y ocurre que ofrece síntomas 
diferentes a todo otro mal. De ese hecho, él ha creado e 
inventado toda una fantasía delirante: Ni tú ni yo vamos a hacer 
nada especial por cortar la epidemia. Salubridad está actuando 
enérgicamente ya. Y es posible que las Naciones Unidas avise 
a Clark Allyson para recomendarle prudencia y buen juicio, sin 
dramatizar las cosas de ese modo. 

—¿Eso es lo que piensa la gente de las teorías de Clark 
Allyson? —preguntó con cie.rta amargura en su tono Beverly 


Lane. 

—Sí. Crudamente explicado, eso es lo que piensan. 

Tu camarada no goza de excesivo prestigio ni credulidad en las 
altas esferas, te lo garantizo. Personalmente, nada tengo contra 
él. Es más, me gustaría que, cuando menos, nadie se burlara 
de él cuando se descubra la verdadera naturaleza de esa 
plaga. Pero me temo que será inevitable. De modo que olvida 
todas esas zarandajas, Beverly querida, y piensa en nosotros 
dos. Debo presentarme ante el presidente, dentro de pocas 
horas, para recibir personalmente la condecoración que me 
otorga por mis servicios. Luego, ya con el permiso en el bolsillo, 
partiremos juntos hacia Florida, tú y yo, y aquí, en Centrópolis, 
se quedará Clark Allyson, con sus problemas y sus fantasías. 
Que, por fortuna, nada tienen que ver con ningún peligro 
llegado del espacio. Ni mucho menos... 

—Aun así, si fuese una epidemia... somos personas 
necesarias: una doctora, un soldado, Stephen, ¿no sería mejor 
aplazar nuestra .boda y...? 

—No. Rotundamente, no. Estate preparada. Nos vamos hoy, 
cariño. 

—Está bien —suspiró ella. Sonrió a su prometido—. Como 
digas, Stephen, querido... 

Se besaron. El se ausentó. Beverly, una vez sola, movió la 
cabeza, pensativa. 

—Pobre Clark... —musitó—. Pobre amigo mío... 


El doctor Lee Bushman miró sin pestañear al capitán Kramer, 
de la policía. Un agente cerró la puerta. Los dos hombres se 
quedaron solos en el despacho del oficial de policía de 
Centrópolis. 

—¿Y bien, capitán? —preguntó suavemente Bushman, 
sentándose de modo tranquilo frente al oficialk—. Espero sus 
preguntas. Me dijeron que quería interrogarme respecto a mi 
paciente fallecido, Josh Kenton. 

—-Cierto, doctor Bushman. Tengo aquí los datos clínicos de 


Kenton. Fue operado de tumor maligno, ¿no es cierto? 

—Cierto. No de cáncer, exactamente, puesto que es una 
enfermedad ya superada y vencida por nuestra medicina, a 
finales de siglo. Ahora se trata de tumores diferentes, usted ya 
conoce las actuales dolencias por contaminaciones, fibras 
artificiales, formas de vida y alimentación... 

—Sé todo eso perfectamente, doctor. Pero el hecho concreto 
es que, según el historial y ficha de su paciente..., éste estaba 
virtualmente muerto. 

—En coma, para ser exactos. No había vuelto en sí, tras la 
intervención. Su fiebre era altísima. Su presión sanguínea, 
cercana a cero. 

—Y, de repente, según informe de la enfermera Smitty..., sanó 
totalmente. 

—Totalmente, sí —aceptó Bushman, pensativo. 

— Incluso..., ¡incluso bailó y reía a carcajadas! 

—Eso es. 

—Y pidió... salir del hospital por su propio pie. 

—Sí, capitán. 

—Eso, doctor, ¿qué explicación médica tiene? 

—Ninguna. 

—¿Quiere decir que «no podía» reaccionar así, en modo 
alguno? 

—Pues..., sí. Eso quiero decir. 

—Pero reaccionó. 

—Exacto, ya le dije que sí. Los informes que posee son 
correctos, capitán. 

—Luego, de repente..., agoniza ante usted. Se extingue, se 
corrompe..., y muere. 

—Eso es —bajó la cabeza, respirando fuerte—. Lamentable... 
—Y, supongo, que también inexplicable. 

—Sí. Era lógico esperar su muerte. Pero tras ese estallido de 
euforia... 

—Doctor Bushman, ¿cree usted que, mientras su paciente 
Kenton mostró esa euforia..., era realmente él mismo? 

—¿Qué quiere decir con eso? —enarcó las cejas Bushman, 
sorprendido. 


—Que me parece imposible que todo eso suceda en un mismo 
paciente. Y menos, no habiendo explicación clínica plausible. 
Por eso podríamos imaginar que forma parte de una nueva 
forma de enfermedad mortal..., si su muerte fue a causa de una 
enfermedad. ¿Lo fue, doctor? 

—Bueno, yo no puedo saberlo... 

—Es médico, ¿no? Tiene que saber algo, cuando menos. 
—Pero no lo sé. Si es una dolencia..., es completamente nueva 
para mí. 

—-Y, por tanto, para todos. Por ello no quiero creer que sea una 
enfermedad, doctor. 

—¿Qué, entonces? 

—Pues..., algo fuera de lo normal. Algo que quisiera 
explicarme. Usted, doctor, puede ser quien me oriente. Porque 
yO.... yo, doctor, soy policía. Como policía, estoy obligado a 
pensar, a deducir, a sacar conclusiones. Y he sacado una 
concreta. 

— ¿Sí? ¿Cuál? —sonrió Bushman, casi desafiante. 

—Esta, doctor Bushman: hay alguna cosa suelta, que provoca 
todo eso. No sé lo que ello sea, pero usted podría saberlo, 
puesto que, por ahora, es «el único» testigo de la muerte de un 
hombre, afectado por esa forma de fallecimiento súbito, que 
corrompe sus tejidos en unos instantes. Por tanto, tuvo que ver 
o sentir algo. Haga memoria. ¿Qué sucedió en esa habitación, 
doctor Bushman? 

—Cuanto sucedió, lo he referido ya, capitán. No puedo añadir 
más. Por la sencilla razón de que no hubo más. 

— ¿Está seguro? 

—Completamente. 

—Bien... —Kramer le estudió pensativo, silencioso. 

De repente, se inclinó hacia el cirujano. 

—Doctor, creo que me oculta usted algo. 

— ¿Yo? —se asombró Bushman—. ¿Por qué imagina tal cosa? 
—Escuche esto: las víctimas humanas anteriores, sin 
excepción, murieron con un gesto de infinito horror en sus 
rostros. Y en todos los casos, hubo una señal dejada por el 
causante de esas muertes: una huella como de ventosa, 


violácea, ovalada... En el caso de su paciente Kenton, éste 
murió apaciblemente, como si no hubiera sentido terror alguno. 
En cambio, su grito sí reveló terror auténtico, a juicio de todos. 
Doctor, ¿por qué está tratando de esconderme algo, de no 
revelar lo que realmente sucedió allí? 

—Es... es usted muy listo, capitán —dijo apaciblemente 
Bushman. 

—Es mi trabajo: tratar de ser listo. Eso, supongo, es admitir que 
sabe algo más... 

—Sí. Sé algo más —se puso en pie lentamente el doctor 
Bushman—. Sé mucho más, capitán. Sé cómo y por qué murió 
de ese modo Kenton, ante mis ojos. 

—Vaya, eso está mejor —suspiró Kramer, pensativo. 

Sus ojos brillaron—. Adelante, doctor Bushman. Le escucho. 
—No va a creerme, a menos que se lo demuestre 
palpablemente, capitán... 

— Intentaré creerle. Pero si puede demostrarlo, tanto mejor... 
—Puedo. Ya lo creo que puedo... Escuche, capitán Kramer... 
Vea cómo sucedió todo... 

Un alarido espantoso brotó del despacho. Fue un clamor de 
angustia, de agonía, de pánico ilimitado. Acaso de infinito e 
inexplicable dolor. 

Los agentes de policía, armados, corrieron al despacho de su 
jefe, entraron en él con violencia... , para detenerse atónitos, 
aliviados. 

—Muchachos, no se apresuren —suspiró, pálido aún, el capitán 
Kramer, señaló el asiento, ante sí, con gesto de horror—. Vean 
eso ... Acaba de morir ante mis ojos... 

Los aterrorizados policías, descubrieron, acomodado en el 
asiento, frente al oficial de su Departamento, la espantosa 
presencia de un cadáver reseco, encogido, blanco, retorcido, 
repugnante, del que brotaba un hedor nauseabundo a podrido... 
A pesar de todo, reconocieron al muerto. 

Era el doctor Lee Bushman, cirujano del Centro Hospitalario de 
Centrópolis. 


CAPÍTULO VIII 


—Después del paciente Kenton..., el doctor Buspman. 

Un amigo... —Clark Allyson contempló fijamente al coronel 
Lomax, del Servicio Militar de Inteligencia de la Nueva Casa 
Blanca, y sacudió la cabeza. Luego, estudió de soslayo, ceñudo 
y grave, al capitán Kramer, a Stephen Tracy, mayor de 
Seguridad Militar, y finalmente a la joven doctora Lane, su 
compañera y amiga. Y prometida de Tracy, eso tampoco lo 
olvidaba. Resopló con fuerza, al añadir—; ¿Qué me dicen 
ustedes ahora? ¿Tengo razón o no? 

—Siempre he sabido que tenías razón, Clark —apoyó ella. 
—Gracias, Beverly —sonrió a medias Clark—. Estos caballeros, 
con la única excepción de Kramer, no están tan seguros de ello. 
—Verá, Allyson —terció Lomax gravemente, tocándose su 
canoso y abundante bigote—, se piensa que todo puede ser, 
simplemente, una enfermedad, un virus, una bacteria, lo que 
sea. Algo llegado del cielo, sí. Pero no necesariamente... un 
enemigo que se puede localizar militar o policialmente. 

—¡Un virus! —Clark sacudió la cabeza, desdeñoso—. No, no es 
eso lo que pienso. Un virus no causa terror. 

—Bueno, mi terror está justificado —habló Kramer débilmente 
—. Piensen que aquel hombre estaba ante mi, hablando 
tranquilamente..., cuando de súbito ocurrió. 

—-Ocurrió..., ¿qué, capitán? —le interpeló bruscamente Clark, 
volviéndose a él—. ¿Cómo sucedió todo, exactamente? 
—Estábamos charlando. Yo le interrogaba sobre los detalles de 
lo sucedido... cuando todo sucedió. Con una rapidez de 
relámpago. Opino como el coronel Lomax, en cierto modo. Fue 
igual que quedar fulminado. Desorbitó sus ojos, me miró, 
empezó a encogerse, gimió algo, su gesto se tornó apacible..., 
y se quedó convertido en lo que han visto. 

—Ya —Clark Allyson inclinó los ojos al suelo—. La misma 
historia de Bushman, respecto a su paciente. 

—Es que no hay más, Clark —protestó Kramer—. Yo también 
lo dudaba..., hasta que lo vi con mis propios ojos, ante mí. Fue 
rápido y terrible. Pero estábamos solos los dos. A menos..., a 


menos que lo que fuese, «eso» que usted imagina..., sea 
invisible. 

Allyson paseó en silencio por la amplia estancia. 

Tracy consultó su reloj impaciente. Miró a Beverly Lane. 
—Señores, debo irme pronto —dijo, algo seco—. El presidente 
me espera. Yo no veo razón para alterar mis planes. Este es un 
asunto que afecta solamente a los biólogos y científicos. Clark 
Allyson puede estar interesado en ello como tal, pero... 

—Como biólogo que soy, y no como un charlatán cualquiera, 
mayor Tracy, afirmo que «no es» un virus, una bacteria ni una 
enfermedad —replicó acremente Clark al prometido de Beverly 
Lane. 

—Está bien, no discutan ahora —cortó ella—. De todos modos, 
Clark, el testimonio del capitán Kramer puede serte perjudicial... 
Ten en cuenta que las Naciones Unidas y el propio presidente 
de la nación, están a punto de tomar su decisión al respecto. Si 
la teoría de la enfermedad, la dolencia o la epidemia prospera, 
se limitarán a tomar medidas extremas de salubridad, controlar 
sanitariamente el país, y todo eso. ¿Podrás probarles a todos 
ellos, en breve plazo... , que tú, realmente, tienes razón? 

—No lo sé —Allyson sacudió la cabeza—. Estoy convencido de 
que, no es una enfermedad, de que no hay tal epidemia. Pero 
va a ser difícil convencer a tanta gente. Lomax, ¿qué le dijo el 
presidente al respecto? 

—Lo que su colega acaba de indicarle —suspiró Lomax, 
pensativo—. El presidente ha celebrado una reunión de 
emergencia con senadores, congresistas y personal militar y 
técnico. Nadie cree que, realmente, estemos combatiendo a un 
enemigo invisible, sino a una forma de virulencia mortal, llegada 
quizá de otros espacios. Van a enfocar las cosas así, y nada 
más. 

—Entiendo —masculló Clark—. Será un grave error, coronel. 
—No puedo hacer nada. Las evidencias que se presentan, son 
las de una vulgar epidemia, compréndalo. Primero un paciente, 
ahora su médico... Si esto se confirma, el capitán Kramer será 
sometido a cuarentena... y todos los que hemos tenido 
contacto con él, también. 


—Cielos... —Tracy se estremeció—. Eso impediría nuestro 
viaje y boda. He de apresurarme, querida. Iré a la Nueva Casa 
Blanca inmediatamente. 

—Espere, mayor —le avisó el coronel—. Antes, el presidente 
quiere hablar personalmente con el capitán Kramer para recibir 
sus informes. 

—¿Conmigo? —se sorprendió el oficial de policía. 

—Sí. Quiere informarse de todo directamente por usted. Estará 
con una comisión técnica especializada, Kramer. Ellos 
dictaminarán, de acuerdo con su relato, si existe epidemia o 
algo menos natural. Le acompañaré a presencia presidencial. 
Luego irá usted, mayor. Son las órdenes recibidas. Eso no 
demorará más allá de una hora la entrega de su condecoración 
y, en consecuencia, su anhelado viaje a Florida para casarse y 
disfrutar de su luna de miel, amigo mío. Debe resignarse. Las 
circunstancias mandan. Personalmente, creo que tan grave 
resultaría una epidemia desconocida, como una amenaza de 
otro planeta. En el fondo, estamos tan poco preparados para 
una cosa como para otra. 

—Está bien —estalló Clark, con amargura—. Allá ustedes con 
sus responsabilidades ante el mundo, caballeros. Digan de mi 
parte al presidente que, si decide combatir esto como un simple 
mal de tipo clínico, comete el mayor error de toda su vida. 

—Me temo que su humor, en estos momentos, no esté como 
para gastarle tales comentarios al señor presidente —sonrió 
gravemente Lomax. Puso su mano en un brazo de Kramer, y le 
invitó—: Vamos, capitán. El presidente le espera. 

—SÍí, vamos... —y hubo una extraña, remota luz profunda, allá 
en el fondo de las pupilas del capitán Kramer. 

Sin esperar a más, Clark Allyson habíase alejado, con paso 
rápido, dejando solos a los tres hombres y a la doctora Lane, 
que fue la única en seguirle con expresión grave, pensativa. 
Cuando Kramer y Lomax también se ausentaron, Beverly Lane 
cambió una mirada reflexiva con su prometido. 

—No me gusta esto, Stephen —confesó. 

— ¿Qué es lo que no te gusta? —masculló él, irritado. 

—La forma en que se están llevando las cosas. Si Clark tuviera 


razón..., ¿qué iba a ser de todos nosotros? 

—No tiene razón, querida. Es un biólogo, un científico, y vive 
obsesionado con sus propias ideas, pero nada más. 

Contempló el helicar elevándose sobre los jardines de los 
anexos al recinto de las Naciones Unidas, en que se hallaban 
ellos ahora. En aquel vehículo de gran ligereza y rapidez, se 
alejaba, en dirección al Centro de Investigación Científica, el 
joven doctor Allyson. 

Beverly Lane también miró hacia el helicar, y movió su pelirroja 
cabeza con aire preocupado. 

—Soy compañera de investigaciones de Clark durante varios 
años —declaró—. Y nunca le vi equivocarse en algo... 

—Pues ésta será la primera vez —sonrió Stephen Tracy—. 
Siempre hay una primera vez, Beverly. Incluso para el doctor 
Allyson... 


Clark penetró con expresión furiosa en los laboratorios. A estas 
horas, el presidente de la nación estaría reunido con el capitán 
Kramer, de la policía. Era irritante que todos se volvieran contra 
él. Primero, fue el testimonio del doctor Bushman, rechazando 
toda posibilidad de intervención ajena en el fin rápido y 
sorprendente de su paciente en el hospital. Ahora, Kramer... 
Ambos habían sido testigos de una muerte brusca y 
asombrosa. Y ambos la atribuían a una posible acción virulenta 
en el organismo humano. 

¿Tendrían ellos razón, después de todo? Clark empezaba a 
dudar de sus convicciones. Ni Kramer ni Bushman, por cierto, 
parecían gente reacia a admitir la posibilidad de un peligro 
desconocido, si éste se presentaba. Había conocido a 
Bushman durante años enteros, incluso trabajaron juntos en 
algunas tareas médicas, y creía estar bien enterado de su 
modo de ser y actuar. Esta vez, Lee Bushman había hablado y 
actuado de un modo raro. Recordó que le dijo eso mismo a 
Kramer, y el policía, hombre eficiente y práctico, resolvió 
hacerle caso, ahondar en las declaraciones ambiguas de 


Bushman... 

Las consecuencias estaban a la vista. Muerte en idénticas 
circunstancias de su amigo y colega Bushman. Ante los propios 
ojos de Kramer. Y ahora parecía ser el capitán Kramer quien, 
impresionado quizá por lo sucedido, se volvía ambiguo, 
evasivo, y hasta contrario a su habitual norma de conducta. 
—No sé... —masculló Clark, pasándose una mano por el rostro 
—. Empiezo a pensar que todos estamos cambiando mucho 
últimamente. Esto nos altera los nervios, nos hace irritables y 
variables... 

Entró en su cuarto de trabajo. Se sentó, disponiéndose a 
comunicar con el pabellón de experiencias e investigaciones. 
No fue preciso. 

Separó su mano del visófono que iba a utilizar. Contempló, 
perplejo, el impreso electrónico situado ante su asiento, sobre 
la mesa, sellado con el visible y fluorescente tampón de 
«máxima urgencia». 

Lo leyó, perplejo, excitado, temblándole levemente el pulso: 


«Descubiertas sorprendentes propiedades mucosa 
del elemento desconocido por análisis electrónico. 
»Hemos preparado un anticuerpo, y un posible 
sistema de detección está a punto de ser hallado. 
»¡Cuidado y máxima precaución! 

»El elemento es algo vivo, que forma parte de una 
sustancia original biológicamente distinta en todo a 
cuanto conocemos. Sus células no sólo son variables 
sino «mutantes» adaptables a cualquier forma, 
materia o elemento conocido. 

»La bio-computadora acusa la naturaleza de ese 
cuerpo de origen como algo no sólo vivo, sino 
racional... y sin duda inteligente. Las pruebas de 
cibernética sobre posible naturaleza clínica, como 
virus, bacteria o bacilo: resultado negativo. 


Era mucho más de lo que había esperado. Rápido, se inclinó 
sobre el visófono. Pulsó la tecla roja de línea preferente de 


máxima emergencia. Marcó en el teclado de cifras el número de 
la Nueva Casa Blanca, línea directa con el presidente. 

Le llegó un irritante y repetido bip—bip—bip—bip, y en la 
pantalla se reflejó un simple rótulo luminescente: 

«Línea ocupada. Presidente no puede atender llamada.» 

Cerró el visófono, disgustado. Se puso en pie. Salió con 
celeridad, tomó un ascensor a la planta inferior del Centro, a los 
sótanos donde se hallaban las capas de protección 
termonuclear, que convertían el lugar en una zona de seguridad 
incluso en posibles conflagraciones mundiales, 
afortunadamente remotas ya, con la convivencia de décadas 
enteras entre los pueblos más poderosos de la Tierra, antiguos 
rivales en fuerza militar, bélica o económica e industrial. 

Llegó a los laboratorios especiales de Cibernética biológica. Se 
encontró con su auxiliar, el doctor Wilburn, ataviado con equipo 
de seguridad especial. Amarillo indumento de fibra plástica 
hermética, casco transparente, guantes, botas flexibles. Le hizo 
un gesto elocuente. 

—Por favor, doctor .Mlyson —le pidió—. Utilice su propio 
indumento de máxima seguridad. Todos lo utilizamos. La zona 
está aislada totalmente. 

La voz llegó por el sistema acústico del traje aislante. Afirmó, 
dirigiéndose a la cabina aséptica de esterilización. 

—¿Tan grave es la cosa? —indagó, huraño. 

—Mucho —afirmó el doctor Wiloburn—. Además, es una materia 
desconocida del hombre. No podemos correr riesgos. 
—¿Radiactiva? 

—No, en absoluto. Emite una radiación especial, pero no la que 
nosotros entendemos como tal. Por eso no podía ser detectada 
por medios normales de radiactividad. 

—Entiendo —entró en la cabina. Se sometió a la ducha de 
esterilización, una vez desvestido. Luego, se aplicó el traje 
plástico amarillo, con su nombre y número de control sobre el 
pecho, y la placa magnética de acceso a la Zona de Seguridad, 
adherida a su cinturón y casco. 

Cuando reapareció, la comunicación entre ambos hombres se 
restableció por medio de los micrófonos internos y los 


auriculares dispuestos en la escafandra: 

—Leí el informe de urgencia en mi despacho —dijo Clark—. 
¿Confirmado todo? 

—Totalmente. 

—No era una enfermedaa... 

—No, no era una enfermedad —suspiró Wilburn. 

—-¿Un... un ser racional, inteligente? 

—Es posible, sí. Y mutante. 

—Cielos... ¿Algo sobre su naturaleza exacta, su... aspecto 
físico? 

—No, nada. Recuerde, doctor Allyson: es un mutante. 
Desconocemos la forma que adopte. Y la que tomó al caer en 
la Tierra. 

—Puede variarla a capricho... 

—Sí. Estamos seguros. Hemos provocado cambios en la 
estructura molecular y atómica de esa sustancia, una vez 
identificada y aislada. Todos los admite. 

—¿Todos? 

—Todos —suspiró Wilburn; y añadió, para horror de Clark—-: 
Incluso la forma de un tejido humano normal. 

Clark Allyson se estremeció. La noticia abría unas posibilidades 
inmensas, virtualmente infinitas. Y terribles. Alucinantes. 

Pronto comprobó todo eso personalmente. Cinco biólogos, bajo 
las órdenes del doctor Wilburn, trabajaban en los laboratorios. 
Tres hombres y dos mujeres. Un oriental y una muchacha de 
color oscuro, entre ellos. Todos eficientes, callados, activos. Le 
sonrieron desde el interior de sus escafandras plásticas de 
seguridad, y siguieron la tarea. En la pantalla de una 
computadora, aparecía una terrible información escrita por la 
propia máquina e impresa luminosamente en el fluorescente del 
visor: 


«Células altamente peligrosas. Provocan 
putrefacción al simple contacto. Succionantes 
cuando tienen hambre. Pueden disolver y desintegrar 
tejidos blandos y órganos vitales, absorbiéndolos a 
través de los propios poros.» 


—Es aterrador... —jadeó Clark, señalando el informe, pálido su 
rostro dentro de la envoltura plástica. 

—Sí —afirmó Wilburn—. Y tremendamente lógico. 

Eso explica muchas cosas, ¿no, doctor? 

—Demasiadas... 

Se inclinó sobre los trabajos de laboratorio. Una computadora 
absorbía ahora una serie de herméticos tubos de ensayo con 
muestras del tejido baboso, sometidas a diversas pruebas 
biológicas. 

Observó que en unos tubos, las muestras se movían oO 
palpitaban, en otros crecían, en algunos permanecían 
inmóviles, aunque cambiando de color. Y en todos ellos 
ofrecían un aspecto terrorífico. 

La computadora trabajó esas muestras. La biocibernética era el 
arma suprema del investigador, para llegar adonde no llegaba 
el laboratorio vulgar. 

Esperó. El trabajo era arduo para las delicadas y complejas 
máquinas, auténticos supercerebros electrónicos. Los paneles 
de luces parpadeaban, incesantes. Se repetían y cambiaban las 
cifras, fórmulas químicas, su descomposición por elementos... 
Finalmente, algo apareció en una pantalla. Clark Allyson sintió 
una sacudida espeluznante dentro de sí. 

—'¡Cielos, no! —masculló, horrorizado. 

El texto computado era claro, concreto: 


«Materia sumamente voraz. Puede alimentarse de 
sangre humana y vísceras absorbidas. 

»Su poder de mutación llega hasta poder dominar 
cualquier forma de vida ajena, adoptar su aspecto... y 
pensar y recordar lo que piense o recuerde la criatura 
elegida. 

»Al posesionarse de esa criatura, la destruye 
mentalmente. Y en toda su naturaleza real. La 
aniquila físicamente cuando abandona la forma que 
eligió para la mutación y adaptación. 

»Peligro máximo. Despiadado. Carece de conciencia. 


Goza con el mal y la destrucción. Nivel mental 
elevadísimo. » 


Seguía una serie compleja de cifras y fórmulas químicas. Ahora 
sabían de qué se componía exactamente. Wilburn lanzó una 
imprecación al terminar: 

—Su estructura... —jadeó—, es, químicamente la de... UN 
MINERAL. 

Clark afirmó, perplejo: 

—En su forma original, debe parecer, simplemente... una 
piedra, un peñasco —dijo roncamente—. Por eso, nadie puede 
verlo o descubrirlo, si adopta su aspecto de origen. 

—Pero puede convertirse en cualquier cosa o ser viviente — 
musitó Wilburn, alucinada su expresión—. Incluso en un 
animal..., o un ser humano, doctor Allyson. —Un ser humano... 
—los ojos de Clark se dilataron, angustiados—. ¡Cielos, no...! 
Se precipitó sobre un interfono de línea exterior. Pulsó, rabioso, 
el botón rojo, una y otra vez, marcando las cifras de la Nueva 
Casa Blanca. Mientras lo hacía, jadeaba, convulso: 

—Ahora entiendo, Wilburn... Es... , es horrendo, aterrador... 
—¿Qué, doctor Allyson? —se inquietó su colaboradora. 
—Primero fue Kenton, el paciente del hospital... Luego el doctor 
Bushman... Ahora..., ahora es el propio capitán Kramer... y el 


capitán... , el capitán está hablando con el presidente, 
¿entiende, Wilburn? 
—El presidente... —Wilburn pareció entender muy bien. Se 


desorbitaron sus ojos—. ¡Oh, no...! 

En la pantalla visora asomó un rostro femenino, agraciado, con 
el distintivo presidencial en su uniforme. Le sonrió gratamente. 
—Nueva Casa Blanca, señor —habló, con monotonía—. 
Departamento presidencial. Hable, por favor. 

— ¡Necesito hablar INMEDIATAMENTE con el presidente en 
persona! —jadeó Clark—. ¡Máxima urgencia! 

—Lo siento, señor. No puedo comunicarle con el señor 
presidente... —siguió monocorde, sin emociones, la voz de la 
funcionaria. 

— ¡Es vital! —rugió Clark Allyson—. ¿Es que no entiende? ¡Es 


cosa de vida o muerte! ¡Habla el doctor Clark Allyson, de 
Investigaciones Científicas! ¡Hay el máximo PELIGRO! 
¿Entiende usted? ¡P EL | GR O...! Incluso para el presidente... 
—No podría comunicarle con el despacho presidencial, aunque 
quisiera —sonrió la joven—. El propio presidente ha 
desconectado la línea de emergencia. No quiere que le 
moleste, bajo ningún pretexto. Son sus órdenes, señor. 
—Pero..., ¡pero tiene que haber algo, hacerse algo! —sentía 
correr el sudor por su rostro, pese a la climatización interior de 
su indumentaria de seguridad. Le temblaban manos y piernas 
—. ¿Qué mil diablos está haciendo ahora el presidente, 
señorita? 

—Está reunido con un caballero. El capitán Kramer, de la 
policía... 

—¡Oh, no, no! —aulló el biólogo. Y ante la sorpresa de la 
empleada, colgó violentamente, cerrándose la imagen en la 
pantalla. 

Se revolvió a Wilburn, corriendo hacia la salida de los 
laboratorios. 

—;¡Pronto, terminen con ese anticuerpo que han logrado! — 
masculló—. ¡Quiero disponer del mayor número posible de 
dosis contra esa «cosa», ser o materia viva que nos visita! ¡Y 
necesito también, con urgencia total, un medio de detectar la 
presencia de esa criatura, incluso en cualquiera de sus 
mutaciones, Wilburn! ¡Volveré en escasos momentos..., si es 
que aún es tiempo! 

—Sí, doctor —afirmó gravemente Wilburn, siguiéndole con la 
mirada—. ¿Adónde se dirige usted ahora? 

— ¡A la Nueva Casa Blanca, por si todavía es tiempo de evitar 
el mayor de todos los desastres posibles, Wilburn! 

Despreció su helicar, decidiéndose por un turbomóvil de 
vertiginosa acción. Se despojó a bordo del indumento de 
máxima seguridad, que introdujo luego en un recipiente de 
esterilización. Manipuló los mandos, dirigiéndose 
vertiginosamente a Centrópolis, a la nueva residencia 
presidencial de la modernísima y colosal capital de Estados 
Unidos de América y, a la vez, de todo el Continente 


americano. Y, casi, casi, de todo el orbe, dadas sus enormes 
dimensiones y su superpoblación de más de cuarenta millones 
de habitantes... 

Temía no llegar a tiempo. Si Kramer era el «mutante», y estaba 
reunido con el presidente lo peor podía suceder. 

O haber sucedido ya. 


CAPÍTULO IX 
LO CUENTA «UKK> (IV) 


Lo peor ha sucedido ya. 

Para esta gentecilla ridícula del planeta Tierra, claro está. 

Ya está hecho. Ha sido fácil. Increíblemente fácil. 

Si todo es así, voy a divertirme mucho. Los voy a despedazar. 
Los vaya convertir en marionetas a mi servicio. Virtualmente, ya 
lo son. 

Me preocupa algo ese tal Clark Allyson. Solo él. Parece listo. Y 
es tan inquieto, tan obstinado... Poco cerebro, claro. Como 
todos los que me rodean. Poco fuerte, poco capacitado para 
luchar con alguien como yo. Pero algo más vivo e intuitivo que 
los demás. Me preocupa un poco. Muy poco. En poco tiempo 
dejará de ser preocupación. Él, y todos los demás. 

El capitán Kramer ha cumplido ya su función. Terminó de serme 
útil su envoltura humana, a cuya estructura me plegué, 
ocupando su lugar mental. Ese vacío cerebro ya no sirve para 
nada. 

Tienen feo aspecto, una vez les abandono yo. Como Kenton, 
como Bushman, como Kramer. Todos se quedan así, 
putrefactos, retorcidos, secos... Me siento vigoroso y fuerte. 
Muy fuerte. Me nutro de ellos. Los vacío. Eso es lo que hago. 
Como ellos cuando tiran un traje usado, uno de sus ridículos y 
absurdos trajes. Es lo mismo, aproximadamente. 

Ninguno de ellos era ya quien parecía ser. Ni Kenton, ni 
Bushman, ni Kramer... No eran nada, desde que yo me 
posesioné de ellos. Solamente mi cárcel humana. Mi envoltura 
aparente. Mi materia viva, moldeable, magnífica y poderosa, 


superior a todo lo creado en este miserable mundo, ocupa su 
vacía cabeza, su cráneo. Pienso, recuerdo y actúo por ellos. 
Mis «muñecos» de carne pueden hablar, actuar, manifestarse 
como ellos eran. Creo que lo hago perfectamente. Nadie 
sospecha nunca... hasta que es demasiado tarde. Al absorber 
su cerebro lo hago de modo diferente a cuando los devoro. 
Absorbo también su memoria, sus pensamientos e ideas. Los 
hago míos. Actúo como un segundo cerebro idéntico..., pero 
infinitamente más poderoso, claro. 

Bien, creo que ya está hecho. Kramer está ahí, hecho una fea, 
sucia piltrafa. Apesta. Ahora... tengo un cuerpo nuevo. Un 
cerebro nuevo ha sido absorbido por mí. Curioso. ¡Cuántas 
ideas, cuántos conocimientos de este planeta, a través de todo 
lo que capto en el cerebro aniquilado de este nuevo ser...! 
Ahora... ahora YO SOY EL PRESIDENTE DE ESTADOS 
UNIDOS... 

¡El presidente! Es muy gracioso... No han sospechado de mí. 
Me han visto asomar, ordenar que no se me moleste bajo 
NINGUN pretexto. Nadie vio cosa rara alguna en mí. Mi voz, mi 
modo de hablar, de actuar... es el del presidente. No resulta 
difícil hacerlo como él lo hizo. Su memoria, su pensamiento, 
actúa por él, controlado por mis sustancias mentales, 
todopoderosas... 

Un juego. Un delicioso juego. Me divierto mucho. Cada vez 
más. Y ahora va a ser tan divertido... 

¿Qué es eso que hay encima de esa mesa? Dos, tres, cinco 
teléfonos... Dos de ellos son pintorescos. Uno es rojo. Teléfono 
Rojo. Línea directa con Moscú. El otro es verde. Teléfono 
Verde. Línea directa con Pekín. Los enemigos... Sí, ya 
entiendo. Eran enemigos antes. Se temían. Desconfiaban entre 
sí. Estúpidos humanos... Son pocos y débiles... y aún se 
quieren despedazar entre ellos... 

No, ya no. Colaboran, cooperan juntos: salubridad, 
investigación espacial, planes agrícolas y científicos... Paz en la 
Tierra. 

¡Bah! Eso es aburrido para mí. No tiene gracia que todo 
transcurra bien... Vaya, ¿y eso? En su despacho, en su propio 


rincón de trabajo... El presidente..., bueno, ahora YO, el 
presidente Ukk... ¡Tiene gracia eso de «presidente Ukk»! Me 
gusta... Yo, el presidente Ukk..., tengo a mi disposición una 
serie de botones automáticos, electrónicos. 

Son de distinto color. Uno, es rojo. Veamos su significado. No 
necesito leerlo. El presidente lo sabía. Yo lo sé ahora. 
«ALARMA MUNDIAL. GUERRA NUCLEAR». Eso dice el botón 
rojo. 

E inmediatamente, de forma automática, actúa toda la defensa 
civil del país, todas las redes electrónicas protectoras... 

Pero es insuficiente. Lo sé. No sirven de mucho, cuando 
lleguen los proyectiles misiles rusos y chinos. 

Basta oprimir el botón rojo. «Alarma Mundial. Guerra Nuclear». 
Divertido. ¡Qué gran espectáculo, asistir a la destrucción 
masiva de esas criaturas estúpidas, matándose entre sí como 
animales de la más baja especie...! 

Inmediatamente, se disparan los misiles americanos. 

Blanco elegido: Moscú, Pekín... y ellos replican. Disparan los 
suyos, al detectar que los proyectiles atómicos están fatalmente 
en camino, y nada ni nadie los puede detener. Blanco de ellos: 
Centrópolis... 

Fascinante. Hermoso, magnífico. ¡Qué inmenso y divertido 
holocausto! Gozo tanto con ello, que me siento feliz, ebrio de 
placer... 

No, ya no espero más. Yo, Ukk, soy ahora el presidente. Nadie 
me impide tocar ese botón... 

Así. Es suficiente. 

Ya lo presioné. Ya está todo en marcha. 


*k k * 


Y el horror estalló. 


CAPÍTULO X 


—¿Qué? ¿Qué significa...? 


Los ojos alucinados de Clark Allyson se clavaron con horror en 
la luz roja. A bordo de la nave, restalló una sirena súbita, 
prolongada, insistente. Una luz escarlata parpadeante ante él, 
en los mandos. 

El helicar redujo su marcha. En una pantalla visora de 
comunicación directa con cualquier punto del suelo, se hizo una 
luz roja, intensa. Y un rótulo cruzado, angustioso: 

«ALARMA MUNDIAL» 

Cayó su cabeza adelante. Se cubrió su epidermis de 
transpiración helada. 

—;¡Oh, no! ¡No! —estalló, llevándose una mano a los ojos—. No 
es posible... 

Sabía lo que sucedía. Alarma mundial. El caos. Emergencía 
suprema. Significaba ataque del exterior. Y represalia 
norteamericana. O ataque propio. Y represalia inevitable de los 
demás. 

La guerra atómica. El fin de toda vida en la Tierra. Sólo una 
persona en él mundo occidental pudo mover el mecanismo 
diabólico de la autodestrucción humana. 

¡El presidente! 

—Cielos... —jadeó—. ¿Quién me creerá ahora? 

Frenético, trató de comunicar. Era en vano. No había 
comunicaciones. Sólo aquella luz oscilando, aquella sirena, 
repetida millones de veces, en todos los vehículos, viviendas, 
comunidades... y la pantalla inmóvil, en rojo, con el aviso 
universal aterrador: 

«ALARMA MUNDIAL» 

Inmediatamente, toda comunicación se suspendía. Solamente 
quedaban las líneas de emergencia, de control, de avisos, de 
informes urgentes militares... 

No tenía posibilidad de comunicación a bordo. Debía 
abandonar la nave cuanto antes, buscar un medio de 
comunicarse con la Nueva Casa Blanca, con todo el mundo. 
Tratar de saber lo que había sucedido, aunque lo imaginaba. Y 
eso era lo peor de todo... 

Recordó algo. Una frase de las computadoras en el laboratorio 
biocibernético: 


«...PELIGRO MAXIMO. DESPIADADO. GOZA CON 
EL MAL Y LA DESTRUCCION...» 


— ¡Goza con el mal y la destrucción! —gimió entre dientes Clark 
—. Dios mío... La destrucción... ¡Y ya la puso en marcha, 
maldito monstruo...! 

Planeó sobre una terraza de aparcamiento aéreo. Tomó tierra. 
Saltó del turbomóvil. Corrió hacia una de las bandas móviles 
para peatones. Subió a ella, se dejó deslizar hacia otro nivel 
urbano. Todo a su alrededor emitía el sonido ululante de la 
sirena. Gentes y vehículos huían despavoridos, en distintas 
direcciones. Las calles y plazas eran un caos confuso. 

Tropas y policía militar acordonaban las zonas militarizadas de 
urgencia. Los altavoces públicos emitían instrucciones ya 
grabadas, automáticamente puestas en marcha. Instrucciones 
que nadie escuchaba, en el terror del momento. 

Acaso allá dentro, en el despacho presidencial, sonaba un 
teléfono rojo y otro verde. En vano. Estérilmente. Ni Pekín ni 
Moscú tenían la culpa de nada. Se limitarían a la represalia 
programada. Las computadoras actuaban por sí solas. Era un 
gigantesco mecanismo de apocalipsis, puesto en marcha con 
un solo dedo. Simultáneamente, formaciones de proyectiles 
nucleares norteamericanos, volaban hacia China y la URSS. 

La paz se había terminado. El mundo, también. 

Ya no había medio humano de detener el desastre colectivo. 
Era un sistema automático puesto en funcionamiento. Sin 
posible vuelta atrás. Sin rectificación alguna. 

En gigantescas pantallas informativas, aparecían los boletines 
de última hora, transmitidos sobre fondo fluorescente rojo, señal 
de emergencia total: 

»Cien proyectiles nucleares, rumbo a China Continental y la 
Unión Soviética. Tardarán cuarenta minutos en llegar a su 
destino. » 

«Guarden el orden. Utilicen refugios contra radiaciones y 
explosiones atómicas. Formen comités cívicos de defensa civil. 
Enfermeras y médicos, alerta general. Movilización total de toda 


la vida civil. » 

Un pestañeo de luz roja. Luego, en todas las grandes pantallas, 
la aterradora noticia del holocausto desencadenado: 
«Proyectiles chinos detectados. Curso normal hacia el país. 
Proyectiles soviéticos detectados. Este es el minuto cuarenta y 
cinco de la cuenta atrás hasta el segundo y minuto «cero». En 
este instante, Centrópolis será alcanzado por los misiles 
nucleares. Hay cuarenta y cinco minutos para protegerse y 
proteger a los demás. Todo motín, rebeldía o acto de pillaje 
será castigado con ejecución inmediata y sin apelación.» 

Clark, lívido, abandonó dos cabinas de comunicaciones, sin 
poder establecer contacto con la Nueva Casa Blanca. Se 
encontró ante un vehículo militar aparcado. No llevaba 
tripulantes. El pillaje estaba castigado con la ejecución sumaria 
e inmediata, pero eso no le importaba ya mucho. Si le 
sorprendían robando un vehículo militar, le matarían en el acto. 
¿Qué importaba el momento de morir? En pocos minutos, todos 
serían cadáveres. Y los que no lo fuesen, tendrían un hermoso 
planeta agonizante, destrozado, lleno de radiaciones 
mortíferas... 

Subió al vehículo. Puso en marcha sus turbinas. Despegó sin 
ser molestado. Nadie, en apariencia, advirtió su hurto. Partió 
como una centella, sobre la urbe toda, rumbo a Nueva Casa 
Blanca. 

Mientras tanto, utilizó los sistemas de comunicación de a bordo, 
y le fue posible establecer contacto con el Cuartel General de 
Seguridad Militar. 

—Dios sea loado —musitó, sudoroso, al ver aparecer en 
pantalla nada menos que al coronel Ward Lomax, de Seguridad 
Presidencial—. ¡Usted, corone!l...! 

—Clark Allyson... —el militar le miró a través del sistema de 
televisión mutua, frunciendo el ceño, allí en la pequeña pantalla 
de comunicaciones—. ¿Qué diablos hace usted en un vehículo 
militar, usando las líneas de contacto oficial? 

—Tenía que comunicar con usted como fuese, coronel. O con 
alguien a quien advertir del peligro... 

—¿Peligro? —rió entre dientes el coronel—. Llega usted tarde, 


Allyson. Ya tenemos todo el peligro imaginable sobre nuestras 
cabezas, fatalmente. Ya no hay quien lo detenga, usted lo sabe. 
—Lo sé. Vamos a saltar hechos pedazos. Pero aún hay más... 
—¿Más que eso? —resopló amargamente el coronel Lomax—. 
No puede ser, Allyson. No me venga ahora con virus y 
epidemias. Dentro de poco, hasta los virus habrán 
desaparecido para siempre de la faz de la Tierra. 

—No lo crea. Algo sobrevivirá al holocausto: el culpable de él 
precisamente... 

—Bien, no hay tiempo de diálogos y de especulaciones, 
Allyson. Cierro el contacto. Hemos de distribuir órdenes, 
controlar la situación del mejor modo posible... 

— ¡Espere! —aulló, exasperado, Clark—. ¡Espere, aún, por el 
amor de Dios, coronel! 

—-Clark, los minutos pasan velozmente. Y disponemos de muy 
pocos ya. Corte la comunicación. No espero que nos volvamos 
a ver. Adiós, doctor. 

— ¡Aguarde! ¡Tiene que arrestar o MATAR al presidente! — 
rugió Allyson. 

—¿Qué? —estalló Lomax, aturdido—. ¿Está en sus cabales, 
Clark Allyson? ¿Sabe lo que acaba de decir? En estas 
circunstancias... significa la pena de muerte. 

—¡El presidente pulsó el botón, coronel! 

—Bien, ¿qué importa quién lo hiciera? Sus razones tendría 
para ello, no le quepa duda... Fue su decisión personal e 
irrevocable. 

—Coronel, por Dios, atiéndame. 

—Le atendí ya demasiado. Sólo el presidente podía 
desencadenar, personalmente, todo este caos. Y lo hizo, 
Debemos callar y obedecer. 

— ¡Coronel, ese hombre que pulsó el botón ... NO ES EL 
PRESIDENTE! 

—/Oh, no, Allyson. No más fantasías. No me diga que también a 
él le afectó el extraño mal y le ha vuelto loco... 

—Es peor que eso, coronel Lomax. Ni siquiera es el presidente. 
Como antes no eran ya Kenton, ni el doctor Bushman, ni el 
capitán Kramer... ¡El ser llegado del espacio es un Mutante, 


puede adoptar cualquier forma que desee, introducirse en 
nosotros, los humanos, y fingir que es uno de nosotros! ¡Luego, 
al abandonar su envoltura, deja sin vida a los que utilizó! ¡De 
Kramer, ha debido pasarse al presidente, como antes se pasó 
de Kenton al doctor Bushman, y de éste a Kramer! ¿Lo 
entiende, coronel? 

—Es el mayor disparate que jamás oí —masculló Lomax, 
furioso—. Cierro, Allyson. Hará bien en ir a un centro sanitario 
de urgencia. Ahora, TODOS somos necesarios. 

— ¡Coronel, no lo haga! —rugió Clark, tratando de mantener la 
comunicación—. ¡Vea al presidente, trate de descubrir su 
auténtica personalidad y verá que...! 

No logró nada. Lomax había cerrado conexión. Estaba 
incomunicado con la Nueva Casa Blanca. Probó fortuna, 
exasperado, con su Centro de Investigación. Vio emerger en la 
pantalla al doctor Wilburn. 

— Doctor, Dios sea loado! —habló—. ¿Sabe ya lo que ocurre? 
—Claro —afirmó Wilburn gravemente—. Todos lo sabemos. La 
alarma suena incesante, la televisión emite boletines 
informativos y de instrucciones de emergencia. La Ley de 
Desastre Total ha sido promulgada ahora mismo... ¿Qué hace 
usted, doctor Allyson? Peligra su vida. Sólo cuarenta minutos 
más... y todo habrá terminado en Centrópolis. 

—Lo sé. Pero tengo algo que hacer, Wilburn... 

—Deje todo ya. No sirve de nada, ni tan siquiera hallar al 
enemigo. Esto es peor que nada, Allyson. 

—Y lo provocó nuestro misterioso ente de otro espacio —jadeó 
Clark, furioso—. Se ha posesionado del presidente, es obvio. 
Su diversión trágica va a rebasar todo lo imaginable. 

—De cualquier modo, no está en manos de nadie evitarlo ya. 
Nada frena un programa automatizado. Bastaba pulsar el 
botón, para ponerlo todo en funcionamiento. Se acabó, doctor 
Allyson. Trate de regresar. Aún es tiempo. Aquí hay protección 
nuclear. Puede resistir el embate inicial. Incluso podemos 
sobrevivir. Hay alimentos, agua y toda clase de necesidades 
cubiertas durante unos años sin salir. La radiactividad habrá 
cedido para entonces. Los generadores de oxígeno funcionan 


ya a toda presión. Tendremos aire respirable en todo momento. 
Por favor, regrese. Le esperamos. 

—Tengo que regresar, pero a ser posible con alguien más. 
—Sólo falta la doctora Lana... 

—A ella me refiero. No sé si su prometido querrá sacrificarse, 
pero ella debe ser salvada. Y, a ser posible, destruir a ese falso 
presidente que tenemos ahora. 

—No lo logrará, Allyson. Tenemos anticuerpos. Es cuanto 
logramos. Parece que estamos detectando su radiación 
especial. Podríamos hacer una sustancia detectora en poco 
tiempo, pero ¿de qué serviría ya? 

—Hágala, de todos modos. Con urgencia. Podemos distribuir 
alguna a otros refugios. Procuraré regresar en menos de diez 
minutos. Ya sobrevuelo la Nueva Casa Blanca, doctor Wilbur. 
—Suerte, doctor. Y vuelva pronto. Aún es tiempo... Clark asintió 
con amarga sonrisa. Cerró la conexión. 

Descendió sobre la Nueva Casa Blanca, rodeada militarmente. 
Se identificó desde el aire, amenazado por armas defensivas 
del recinto presidencial. Explicó los motivos de su llegada. No 
dispararon. Descendió, tras ser autorizado a ello. 

Cuando salió del turbomóvil militar, un grupo de soldados con 
atavío especial antirradiación, le rodeó, apuntándole con sus 
armas. 

—Dése preso, doctor Allyson —dijo un oficialk—. Orden del 
coronel Lomax. 

—Bien. ¿De qué me acusan? 

—El se lo dirá. Síganos. No intente resistir. La pena de muerte 
inmediata se ha hecho ya efectiva. Todo el que pretende 
escapar, no colaborar o aprovecharse de la situación, es 
pasado por las armas sin juicio previo. 

—Entiendo —suspiró Clark—. Vamos allá. Pero estamos 
perdiendo un tiempo precioso, oficial... 

—¿ Tiempo? —rió despectivo el militar—. No sirve ya de nada. 
Se nos termina para siempre, doctor. Vamos ya. 

Partieron hacia el edificio central de la Nueva Casa Blanca. En 
torno, todo aquello era un hervidero de tropas, policía, 
controles, redes antiáreas, aviones a propulsión electrónica, 


sobrevolando la zona presidencial. 

Cuando hubo llegado a presencia de Lomax, descubrió a éste 
dando órdenes rápidas, excitadas, en la  antecámara 
presidencial. Los soldados se retiraron a un gesto del coronel. 
Este dejó de dar órdenes, cerró los micrófonos y miró fijamente 
a Clark. Se enjugó el sudor, sin decir nada. 

—¿Y bien, coronel? —sonrió Clark—. ¿Va a hacerme ejecutar 
ahora por robo de un turbomóvil militar y por molestarle en 
momentos decisivos? 

—Podría hacerlo, doctor. Pero no lo haré. 

—Es muy generoso de su parte. ¿Debo darle las gracias? 

—No me las dé —susurró el coronel, sombrío. Le miró 
fijamente—. Venga conmigo. 

Se encaminó a la puerta presidencial. Un cartelito indicaba: «No 
molesten bajo pretexto alguno». 

Pese a ello, empujó la puerta. Clark Allyson se echó atrás 
instintivamente, dando dos pasos de retroceso. 

—No, no —rechazó—. No entraré ahi, coronel. 

—Vamos, no tenga temor. Entre conmigo — invitó el coronel 
Lomax, cortés, seco. 

—No. El presidente... Usted no lo creo, pero él... es ahora 
nuestro peor enemigo. 

—El presidente no es nada ya, Clark —resopló el militar, furioso 
—. Entre y lo verá. Asome. Puede verlo desde aquí... 

Allyson inclinó la cabeza. Miró dentro, a la cámara presidencial. 
Lanzó una imprecación. Rápido, penetró con el coronel en las 
estancias presidenciales. 

— Muerto... —susurró Clark—. Igual que todos... 

—Sí. Vea. Es lo que queda del presidente de la más poderosa 
nación del mundo. Del hombre que pulsó el botón de la 
aniquilación total... 

Clark Allyson clavó sus ojos en el cadáver descompuesto, 
nauseabundo, encogido sobre el sillón presidencial. Sí. Eso es 
todo lo que quedaba de él... 


— Muerto... —se volvió al coronel, muy pálido—. Como todos... 
—Eso es. Como todos. Parece que usted tuvo razón. Se 
posesionó de él. Y lo dejó luego, una vez iniciado el caos. 

—Un momento —Clark irguió la cabeza, preocupado. 

Miró al coronel con inquietud—. Para abandonar ese cuerpo... 
habrá adoptado otra forma... otra personalidad... 

—Usted debe saberlo mejor que yo —se encogió de hombros el 
militar—. No sé lo que está sucediendo. Para evitar mayor 
pánico estoy ocultando al mundo lo sucedido. He avisado al 
vicepresidente. Está en las Naciones Unidas, con el secretario 
general. Llegará de un momento a otro, a hacerse cargo del 
poder, conforme a la Constitución. 

—Eso no me preocupa gran cosa, coronel Lomax. Ya poco 
importa quién mande aquí. Faltan sólo treinta y dos minutos 
para el final... 

—Clark. ¿puede contarme lo que ocurre realmente? Allyson lo 
hizo en el menor número posible de palabras. Utilizó medio 
minuto escaso para ello. Se expresó casi telegráficamente. 
Pero Lomax pareció entender. Su gesto se turbó. 

—Dios mío... —dijo entre dientes—. Es horrendo... 

—Horrendo, sí. Es la palabra, coronel. Ahora. cuénteme. ¿Qué 
sucedió exactamente aquí? 

—Se lo diré. Es poco lo que sé... —se irguió. mirándole 
alucinado—. Doctor, según su teoría... ahora, ese «extraño» o 
«mutante», puede ser... cualquiera. 

—Exacto. 

— Incluso... USTED. 

— Incluso yo —asintió Clark, apretando los labios. Le miró 
heladamente—. O usted, coronel. En todos los casos, al 
abandonar un cuerpo, toma el más cercano al que desprecia... 
Usted estaba cerca de él cuando sucedió, ¿no es cierto? 

—No estaba ante él, si a eso se refiere —rechazó Lomax, 
alarmado. 

— ¿Quién puede probar eso, coronel? 

—No, nadie. Beverly Lane, su colega, estaba abajo..., el mayor 
Tracy estaba aquí..., justamente con el presidente. No, no 
puedo probar que no estuviese junto al presidente en el 


momento de suceder... Eso ocurrió sin duda después de 
conceder la audiencia al mayor Tracy y condecorarle... 

— ¿Por qué después? 

—Bien, porque Tracy abandonó sonriente el despacho, con su 
condecoración, y me dijo que el presidente parecía de muy 
buen humor, pese a la súbita situación de alarma general. Y 
que conservaba en todo momento la serenidad. 

—¿Y luego? 

—Luego, entré yo a informarle de lo que sucedía. 

Pero también, debo confesarlo, impresionado por lo que usted 
me refirió por visófono... Y le encontré así... 

Clark Allyson arrugó el ceño. Hizo una agria, seca pregunta 
repentina: 

— ¿Dónde está ahora el mayor Tracy? 

—No sé... Se anuló todo permiso o descanso, naturalmente. No 
podía salir en viaje de bodas con la doctora Lane. Sin duda, fue 
a verla, a conducirla a algún refugio atómico, antes..., antes del 
desastre. 

—Es preciso localizar a Tracy, coronel. 

—¿Por qué? ¿Qué está imaginando ahora? 

—No imagino nada. Usted tal vez no sea el «extraño». 

Pero juraría que Tracy Sl lo es. ¡Y si eso es cierto, también 
Beverly Lane peligra en estos momentos! 

Lanzó una imprecación el coronel. Conectó el visófono. 

Pidió datos sobre el paradero del mayor Tracy. Luego, mientras 
aguardaba, impaciente, miró a Clark Allyson con viva sorpresa 
e inquietud. 

—No puedo creerlo... —musitó—. ¿Por qué Tracy, doctor? 
—Muy sencillo. Le mintió. Debía de estar presente al morir el 
presidente..., porque el Mutante se POSESIONÓ de Tracy, al 
abandonar al ya inútil presidente. 

—No es posible... ¡Tracy parecía el de siempre, no había nada 
anormal en él! 

—No, ni tampoco lo hubo en Bushman, en Kramer... 

Pronto, coronel, es preciso dar con su paradero, localizarle, 
tratar de aislarlo de algún modo... 

En ese momento, el visófono respondió a la pregunta del 


coronel. Un oficial de la Seguridad Militar, informó con 
sequedad: 

—Ausente, señor. El coronel Tracy se ausentó; de viaje. 

— ¡Viaje! ¡Están anulados TODOS los viajes, usted lo sabe! 
—Claro que lo sé, coronel. Pero este caso era distinto. El mayor 
Tracy llevaba una orden personal del pre'sidente, firmada por 
él, con autorización especial para su desplazamiento. Y el de su 
prometida, claro. 

—¿Cómo ha dicho? —aulló Clark, lazándose hacia el visófono. 
—Calma, Allyson —habló, muy pálido, el coronel—. Siga, por 
favor. ¿Por qué su novia también? 

—El documento presidencial así lo consignaba. Estaban 
autorizados ambos para la boda y el viaje a Florida, Allí, la 
radiactividad tardará más en llegar. Acaso un día o dos 
después de la explosión nuclear en Centrópolis. Tienen tiempo 
de ser felices, ¿no? Aunque sea tan breve su luna de miel. 
—¡Pronto, den caza INMEDIATA al mayor Tracy y a su 
prometida! —rugió el coronel, descompuesto—. ¡No hagan 
caso de autorización presidencial alguna! ¡No acepten excusa 
alguna! ¡Es una orden! Si se resiste, ¡tiren a matar! 

—Pero, señor... 

— ¡Ni una palabra más! —cortó la comunicación, furioso. Clavó 
los ojos en Allyson, que estaba muy pálido. Sacudió la cabeza 
—. Lo siento, doctor. No pude sospechar que... 

—Olvídelo, coronel —Clark se lanzó rápido hacia la salida. 
—¡Eh! —voceó el militar—. ¿Adónde va ahora? ¡Sólo hay 
media hora para ponerse a salvo de una vez! —Antes tengo 
que encontrar a Beverly Lane. Y, a ser posible, a Tracy... o lo 
que él sea en estos momentos, sin que Beverly lo sospeche 
siquiera... 

Desapareció, sin añadir más. El coronel, excitado, se inclinó 
sobre los controles de comunicación, para seguir emitiendo 
órdenes a las fuerzas armadas. 


CAPÍTULO XI 
LO CUENTA «UKK>» (V) 


Ya queda poco tiempo. Muy poco. No para mí, claro. 

A mí no me afectan cosas así, como explosiones nucleares y 
todo eso... Es para ellos el holocausto. Para este mundo débil y 
presuntuoso... 

Ella no sospecha nada. Conduce este vehículo tan 
alegremente, pensando que, pese a todo, hay esperanzas para 
el mundo, para ella... Y una boda inmediata con su amante 
novio, y hasta un día o dos de luna de miel, antes de que la 
radiactividad se apodere del mundo entero. Luego, un refugio 
atómico, la espera de un tiempo... 

Beverly Lane es su nombre. Doctora en Medicina y enseñanza 
médica. Amiga de ese tal Clark Allyson, que ya no es peligroso 
para mí. Dentro de poco, nadie será realmente peligroso para 
Ukk. Unos habrán muerto, los más. La superficie de este 
mundo será un inmenso cementerio, un gran matadero... 
¡Pobres imbéciles...! 

Otros, los menos, condenados a vivir bajo tierra, en refugios a 
toda prueba, aislados del exterior, esperando durante años... 
No, nadie se opondrá a mi voluntad, nadie va a tratar de 
combatirme, porque ni siquiera podrán hacerlo. Ese Clark 
Allyson, será un muerto más. O un refugiado sin fuerza alguna, 
sin medios para salir al exterior... 

Bien, todo está así a mi gusto. A mi entero gusto. No va a 
suceder nada que no tenga yo previsto. Ahora pienso que ya no 
necesito mi envoltura del mayor Tracy... Esa chica... Ella me 
servirá. Después de todo, somos unisexo. No existen 
diferencias en mi especie entre macho y hembra. Procreamos 
espontáneamente. Nuestros óvulos producen otros seres como 
yo. Pero aún no tengo deseos de dispersar óvulos míos por ahí. 
Más tarde. Cuando todo haya concluido... El día que salgan a la 
superficie los refugiados, este mundo será de mis semejantes. 
Nadie sobrevivirá. ¡Qué gran juego, qué inmensa diversión la 
mía con estos pobres seres indefensos...! 

Bien. Me acercaré a la chica. Abandonaré a su novio, el mayor 
Tracy... Será divertido verla sufrir, verla horrorizada, cuando yo 
abandone el cuerpo de su prometido... Gozaré con ello, desde 


luego... Después..., después penetraré en ella, la haré mi 
envoltura física. Sí, es muy amiga de Clark Allyson... Incluso..., 
incluso parece ser algo especial por él. Lo leo en su mente... 
Conoceré a fondo todos esos secretos cuando esté poseída por 
mí... 

Es posible que utilice esa envoltura para volver, para engañar a 
Allyson... ¡Será maravilloso poder introducirme en el ser físico 
de Allyson! Mi peor enemigo..., indefenso torpe ante mí. Luego, 
él seré yo mismo. ¡Oh, qué deleite, qué goce supremo, pensar 
todas esas cosas, poderlas hacer, burlarme de ellos, 
destrozarlos uno por uno o en masa...! 

Me acerco a ella. A esa chica, Beverly Lane. Ella quiso conducir 
la nave hasta Florida. Ella no sospecha. No puede imaginar... 
Ahora lo sabrá. Me divertiré con su asombro, con su terror. 
Luego... dejaré de ser el mayor Tracy. Y pasaré a ser... la 
doctora Beverly Lane. Ya no abandonaré esa personalidad, 
hasta convertirme en... ¡Clark Allyson, el biólogo! 

Yo, Ukk, soy el más fuerte. El más poderoso de todos. 

Ukk, el grande. El amo de este planeta. Y de muchos 
planetas... 

Yo, Ukk, me aproximo a la muchacha. Beverly Lane ni se 
mueve. No vuelve la cabeza. No, eso no me gusta. Deberá 
volverse, mirarme, verme... 

—Beverly —digo suave, dulcemente, con la voz amorosa de 
Stephen Tracy. 

—¿Si? —murmura ella, sin volverse todavía. 

—Beverly, querida. Deja los mandos. Sitúa el piloto automático. 
Quiero decirte algo importante. 

—¿Qué, querido? —indaga ella, obedeciendo. 

Se vuelve hacia mí. Me contempla, expectante. Sonríe, pese a 
lo trágico de las circunstancias por las que pasa ella, como 
miembro integrante de la sociedad humana y de su mundo 
hacia el desastre. 

—Beverly, vas a saber algo —digo, pausado, sonriente, 
gozando de antemano con el placer incomparable de lo que va 
a sentir ella ante mi—. Algo que es preciso que conozcas en 
estos momentos... 


—Bien, Stephen. Te escucho... 

Voy a actuar. Voy a abandonar mi envoltura física, y voy a 
mostrarme ante ella tal como soy. Luego... luego, Beverly Lane 
seré yo. 

—Mírame bien, Beverly — insisto, sonriendo con mayor 
amplitud—. Mírame... 


CAPÍTULO XII 


Beverly le miró. 

Iba a comenzar la trasmutación, y ella no lo sabía. Un segundo 
más tarde, el horror congelaría su expresión de pánico, de 
incredulidad, de asombro sin límites. 

Después, el «mutante» se apoderaría de ella. Definitivamente. 
Para abandonarla sólo cuando ella estuviera muerta y 
despidiera un horrible hedor a putrefacción. 

En ese preciso instante, cambió la decoración. Beverly, 
sorprendida, miró atrás, a espaldas de su compañero de viaje, 
el que ella creía su enamorado Stephen Tracy. —¡Mira! — 
exclamó—. ¡Es Clark! 

Tracy lanzó un gruñido sordo. Se volvió, irritado. Descubrió la 
pequeña nave que, vertiginosamente, se situaba junto a la de 
ellos. A través de su carrocería de plástico transparente, como 
una burbuja, se descubría a Clark Allyson en los mandos. Sus 
ojos helados se fijaron en la nave de la pareja. Había algo en la 
mirada de Allyson que reveló a Tracy lo que sucedía en su 
mente. 

— ¡Lo sabe! —masculló—. ¡El lo sabe...! 

— ¿Qué es lo que sabe? —dudó ella, preguntando—. 

No esperaba que viniera tras de nosotros. Es arriesgado. Debe 
ocultarse en un refugio nuclear lo antes posible... 

Tracy contempló con ira al que llegaba. La nave liviana de Clark 
se adosaba a la de ellos, adhiriéndose por medio de un sistema 
de ventosas magnéticas. Ahora ya podía pasar de nave a nave. 
Y era lo que iba a hacer. Sin retirar su mirada de Tracy... 

—Lo siento por ti, Clark Allyson —masculló Tracy—. Vas a 


presenciar por ti mismo lo que tanto temes. Has venido a 
rescatar a tu amiguita Beverly Lane de todo peligro. ¿no es 
cierto? Pues bien... ¡Has firmado de todos modos su sentencia 
de muerte..., y también la tuya! 

—Stephen, ¿qué estás hablando? No entiendo nada... — 
murmuró Beverly sorprendida. 

Clark Allyson había cruzado el umbral de la nave viajera. Tracy 
fue hacia él. Ambos hombres se miraban como enemigos 
mortales. Beverly no lograba entender. Intentó avanzar 
interponerse entre ellos. 

—i¡No, no lo hagas! —gritó Clark—. ¡No te muevas de ahí, 
Beverly! ¡Toma esto tan sólo! 

Y rápido, Clark le lanzó algo a las manos. Ella lo contempló, 
sorprendida. Era una especie de cápsula de vidrio. con un 
liquido espeso dentro, que emitía burbujas. 

—-Clark, Stephen... ¿qué pretendéis? No iréis a pelearas ahora. 
Sería ridículo... —comenzó ella. 

—i¡Ingiere eso EN SEGUIDA. Y no hagas preguntas ni te 
muevas, Beverly! —aulló Clark—. ¿Me oyes? ¡Tómate eso 
ahora mismo! 

Tracy emitió un rugido, se revolvió, furioso. Encaróse con 
Beverly, que le miró asustada, sin entender lo que sucedía. 
Ahora, Tracy se dirigió rápido hacia ella. Clark la apremió: 
—;¡Pronto, Beverly! ¡TRAGA la cápsula! ¡Es tu propia vida...! 
Ella no esperó más. Tracy adelantó su brazo, su mano estuvo a 
punto de golpear la suya y arrancarle la cápsula. La tragó 
Beverly. Sintió crujir el vidrio o plástico en sus dientes. El líquido 
fue absorbido. Sintió un fresco raro, una embriagadora 
sensación en todo su ser. 

Tracy retrocedió, lívido. 

—¡Anticuerpos!l —jadeó. 

—SÍí. Anticuerpos —afirmó Clark, con voz helada—. 
¿Sorprendido..., Mutante? 

Se miraron ambos. Beverly no entendía aún. 

—También tú ... ¡También tú posees anticuerpos...! —masculló 
Tracy. 

—Exacto. Has perdido, ¿eh, Mutante? No puedes atacarnos. 


No puedes abandonar tu actual envoltura... 

— ¡Veremos! —aulló Tracy—. ¡Un vulgar humanoide no puede 
derrotar a Ukk! 

Y se lanzó, inesperadamente, por la abertura de la nave, al 
vacío. Cayó, dando volteretas en el aire. Beverly, horrorizada, 
chilló, ocultando su rostro. Corrió a ella Clark, la rodeó con su 
brazo. 

—Serenidad, Beverly. No es Tracy quien cae de la nave 
ahora... Dejó de serlo hace unos minutos... Cuando el 
«extraño» se posesionó de él, como antes lo hiciera de Kenton, 
del doctor Bushman, de Kramer... e, incluso, del presidente de 
Estados Unidos... 

—Clark... —le miró, angustiada—. ¿Quieres decir..., quieres 
decir que... Tracy... no es ya Tracy? —inquirió ella, aterrada. 
—Eso quise decirte, sí. El «extraño», la cosa llegada de otros 
espacios, tiene esas facultades... 

—'¡No puedo creerlo! —corrió a los ventanales de la nave, miró 
abajo—. ¡Stephen, Stephen, va a estrellarse...! 

Clark miró, junto a ellas. Ambos, horrorizados, pudieron ver una 
misma cosa. El «mutante», en su vertiginosa caída hacia tierra, 
se había cruzado con un ave. Súbitamente, el cuerpo de Tracy 
pareció reventar en el aire, como un globo deshinchado. Brotó 
de su piel una especie de vapor oscuro, que se condensó, 
formando una especie de masa flotante. Penetró en el ave, que 
emitió un chirrido agudo. El cuerpo de Tracy, convertido ahora 
en un retorcido bulto apestoso, siguió su descenso hacia el 
suelo. 

El ave, majestuosamente, remontó el vuelo. Ya no era ni 
siquiera un ave, sino un ser extraño, con la forma y mentalidad 
de una simple criatura voladora. 

La mutación, realizada ante los ojos de Beverly, tuvo la virtud 
de llenar de horror a ésta. Se aferró a Clark, rompiendo en un 
sollozo. 

—Cielos, tenías razón... —gimió—. ¿Y ahora, Clark...? 

—Siento que Stephen terminase así. No es la primera víctima, 
ni será la última, desgraciadamente. Vamos, hay que volver 
urgentemente. Disponemos sólo de veinte minutos escasos 


para llegar al refugio nuclear de Investigación... 

—-Clark, ¿tú... tú lo sabías? 

—Acabamos de averiguarlo. Hay pocas dosis de anticuerpos en 
el laboratorio. Sólo obtuvieron dos muestras iniciales. Tú 
ingeriste una. Yo, la otra. Ahora somos inmunes ambos al 
poder de ese ser, que dijo llamarse Ukk... No puede poseernos, 
aunque lo desee. Somos materia que le repele, a partir de este 
momento, y por un período razonable. Están elaborando más 
anticuerpos. Las tropas los distribuirán en refugios nucleares... 
—-Clark, ¿no existe esperanza...? 

—No, ninguna. No existe fuerza humana capaz de detener el 
holocausto ya. Ni en Centrópolis, ni en Moscú; ni en Pekín... 
Sólo hay una esperanza, una posibilidad para nosotros, 
Beverly: salvamos en los refugios, esperar a que la 
contaminación de muerte barra la Tierra y se aleje 
definitivamente... 

— ¿Crees que sobreviviremos? 

— ¿Por qué no? Hay que tener fe, Beverly. 

—Fe... La tenía en Stephen. Y ya ves mi destino... —Stephen 
ya no existía. Solamente una caricatura lamentable de él. Su 
envoltura, ocupada por una fuerza malévola y siniestra, caída 
del cielo... 

—¿Sobrevivirá ese «extraño» a la hecatombe nuclear? —se 
preguntó la doctora. 

— Mucho me temo que sí. 

—Cielos. Entonces..., ¿qué ocurrirá después? 

—No lo sé. Ni me preocupa demasiado. En estos momentos, 
sólo pienso en lo que va a ocurrir... ahora. 

Rodeó con mayor fuerza a Beverly. Ella se dejó cubrir por 
aquellos brazos viriles, de un amigo de siempre, que no le 
fallaba en el momento supremo del enfrentamiento a su trágico 
destino. 

Así, unidos en un abrazo, se movieron hacia los controles de a 
bordo. Clark dio rumbo a la nave. Y la máxima velocidad 
posible. Sus turbinas de formidable poder, lanzaron como una 
catapulta a la pequeña nave, por el cielo norteamericano, de 
regreso a Centrópolis. 


Allá atrás, en el azul de un cielo que pronto sería bóveda de un 
cementerio sin fin, volaba un ave que sólo poseía de tal su 
envoltura. Era el nuevo cuerpo elegido por Ukk. 

La nueva apariencia del visitante extraterrestre. Un camino, 
después de todo, para sobrevivir y seguir adelante en su 
demoníaco complot contra la especie humana y contra todo un 
planeta. 


Faltaban seis minutos para la Hora Cero, cuando alcanzaron el 
Centro de Investigación. 

Clark Allyson y Beverly Lane fueron los últimos en penetrar en 
el recinto. Se despidieron de una última nave militar, que partía 
con anticuerpos y detectores de emergencia para acusar las 
radiaciones del mutante. Se perdieron en las nubes, 
vertiginosamente. Sólo tres minutos les bastaría para arribar a 
Centrópolis y dispondrían solamente de otros tres para ponerse 
a salvo... si había plazas aún en los refugios atómicos de la 
inmensa urbe o de sus cercanías. 

Pero los soldados trabajaban estoicamente, sin pensar en sí 
mismos siquiera. Sólo en el bien común, en la sociedad a 
defender contra el horror atómico... y también contra el horror 
llegado de otros espacios. 

Se cerraron las puertas herméticas del refugio nuclear, tras 
haber entrado Clark y Beverly. Luego, las compuertas de 
acceso a la salida. Finalmente, los dos muros metálicos de 
vaciado especial, a prueba de radiaciones y desintegración, 
para terminar deslizándose el gran bloque granítico, de 
hormigón especial, con materia plástica antinuclear, para servir 
de ajuste final el gran cepo subterráneo, que era el refugio 
contra las bombas atómicas. 

—Ha terminado todo —suspiró el doctor Wilburn—. Que Dios 
nos ayude. 

Y miró a la pared. En ella, un reloj especialmente adaptado a la 
roja luz parpadeante del alerta mundial, marcaba los minutos en 
la cuenta atrás final: dos minutos y diez segundos para la Hora 


Cero. 

Conectaron un interfono. La voz monocorde, desde el control 
de comunicaciones de Centrópolis, fue avisando, pausada, 
intermitente, implacable: 

—Dos minutos nuevos segundos... ocho... siete... seis... cinco... 
cuatro... 

Se miraron todos los presentes en un tenso silencio. 

Wilburn advirtió: 

—Lo peor vendrá ahora. Temo la sacudida inicial... 

—Sí, es un mal momento —admitió Clark, tenso, rodeando con 
su brazo a Beverly—. Veremos si soportar el refugio, si la tierra 
no cede... 

—Si pasamos eso, habremos pasado todo —musitó Beverly 
muy pegada a Clark. Instintivamente, le abrazó—. Oh Clark, he 
estado ciega todo este tiempo... 

Un minuto cincuenta y dos segundos... cincuenta y uno..., 
cincuenta..., cuarenta y nueve... —proseguía, inexorable, el 
martilleo de la voz en su cuenta atrás. 

— ¿Ciega? —Clark la miró pensativo—. ¿Qué quieres decir, 
querida? 

—Pensé que Stephen y yo... —sacudió la cabeza—. No, Clark. 
Ahora veo claro... 

—¿Qué ves claro? 

—Tú, y yo. Amigos, camaradas. Y algo más..., ¿sabes, Clark? 
Cuando iba a casarme, cuando pensaba que ¡ba en compañía 
de Stephen y no de..., de «eso» que tenemos entre nosotros..., 
me dije que no me sentía feliz. Que te echaría mucho de 
menos. Entonces descubrí... 

—¿Qué descubriste? —sonrió Clark. 

—Que te amaba... 

—Criatura... —suspiró Clark, oprimiéndola contra sí—. Yo supe, 
cuando me enteré de que ibas con ese «mutante»... , que sería 
capaz de todo por ti. Y entendí entonces también... 

— ¡Clark...! 

—Beverly, mi vida... 

Se besaron. La cuenta proseguía: 

—Un minuto doce segundos..., once..., diez..., nueve Cuando 


separaron sus labios, miraron el reloj. Solamente quedaban ya 
cuarenta y cinco segundos para la destrucción total. 
Solamente cuarenta y cinco segundos... 


* k * 


Luego, fueron sólo diez segundos. 

Y nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos..., uno... 

Y CERO. 

Cero... La cuenta acabó. 

Tembló todo. Vibró el suelo. Se estremeció el refugio metálico... 
Clark Allyson y los demás supieron que había sucedido. 

—El fin del mundo —susurró Clark—. Sucedió, después de 
todo... 


CAPÍTULO XIII 
LO CUENTA «UKK>» (VI) 


Hermoso... ¡Es hermoso como jamás lo fue cosa alguna! 
Centrópolis... ¡La orgullosa, altiva, enorme ciudad de los 
humanos...! Me he vengado. Me he vengado de mi pequeño 
fracaso con esa mujer, Beverly Lane. Y con el maldito y odiado 
doctor Allyson... 

Sí. Me he vengado de todos. ¡Qué hermosa venganza! ¡Ah, qué 
gran placer...! 

Estoy sobrevolando Centrópolis, dentro de mi cuerpo de ave. 
No siento radiaciones de ningún género. Nada de nada... No 
me afecta la energía nuclear. Lo sabía. 

Cadáveres... Miles, millones de cadáveres... Muñones horribles. 
Metal, plásticos, vidrio... Todo eso es la gran urbe. No queda 
nada. NADA. Creo que han sido diez o veinte superbombas 
atómicas... 

Deben ser millones los muertos. Sólo aquí. 

Y Moscú, y Pekín, y Londres, y tantas otras ciudades hermosas 
de este cochino planeta despreciable... ¡Todo aniquilado POR 
MI! ¡Los he destrozado, he probado que yo, Ukk, soy el más 


fuerte, el más grande! Que esto es un simple juego de niños. 
Una diversión sin precedentes... 

Me siento feliz. Muy feliz. Mi goce es perfecto. Creo que iré a 
recorrerlo todo. Sí. lré a Moscú, a Pekín, a todos los sitios 
destruidos... Luego, es posible que me pueda meter en refugios 
atómicos, posesionarme de seres humanos,  asustarles, 
matarles luego y divertirme con ellos, con su terror, con su 
modo de convertirse en basura humana... ¡Qué gran juego, qué 
hermoso juego el mío...! 

El placer de destruir, de ver todo aniquilado, todo acabado... La 
magnífica hecatombe atómica. Gobiernos destrozados, gentes 
aplastadas, ciudades y países hechos pedazos... ¡La gran obra 
de Ukk! ¡Ukk, el Grande! ¡El Coloso del Universo! Yo... 

Si, es hermoso. Todo esto es hermoso. Disfruto mucho y yo..., 
yO... 

Eh, ¿qué es ESO? ¿Qué está sucediendo ahora? ¿Y... y esa 
luz? ¿De dónde viene? 

No... 

Es una luz de mil colores. Con un núcleo central blanco, 
deslumbrador... ¡No, no! Eso no... ¡No PUEDE ser cierto que 
ellos..., los míos...! 

Oh, no. No pueden encontrarme. Me fui de mi casa, de mi 
mundo... ¡No podrían jamás dar conmigo aquí! 

Pero si... Son ellos. Debo huir. ¡Huir de nuevo, a cualquier 
parte...! 


CAPÍTULO XIV 


—No. Ukk. No puedes huir. 

La voz retumbó en las alturas. No eran sonidos inteligibles para 
nadie. Sólo para Ukk podía ser aquello comtiles, con palabras, 
expresiones, significado... 


— ¡Sí, quiero huir! ¡Quiero divertirme...! ¡Divertirme mucho, 
jugar...! —lloriqueó la mente poderosa de Ukk. 
—Estúpida criatura insensible, cruel y perversa... —Sonó 


aquella vibración en su cerebro. En todo él, que todo era 


cerebro, con apariencia de roca viva, con aspecto de lava 
hirviente cuando se iba a convertir en atacante de algo o de 
alguien. Escapaste de tu mundo para hacer daño. Nunca te 
hubiéramos hallado, de no mediar este holocausto terrible, esta 
matanza sin freno. La explosión nuclear nos atrajo a este 
planeta. Tenías que ser tú, Ukk... 

—No, no quiero volver... 

—Volverás. Eres un ser enfermo. Un niño monstruosamente 
mal criado, un engendro de nuestra, perfecta y superior 
sociedad. Has venido a dañar a los demás. No podemos 
reparar el mal que causaste, pero sí llevarte con nosotros, 
castigar tu culpa terrible... Tu conoces el castigo... 

—i¡No, no! —sollozó la mente viviente de Ukk, encogiéndose 
ante el poderío grandioso de aquella luz que envolvía a la nave 
de sus gentes, de sus semejantes del remoto confín galáctico 
de donde llegara—. No quiero ser destruido... 

—Destruye y serás destruido. Pero a nuestro modo. 

Bien lo sabes. No gozarás más. Tu lenta agonía de siglos 
estará llena de dolor y sufrimiento por todo el mal causado. 
Antes de irnos, haremos lo único posible por este desgraciado 
pueblo que tú aniquilaste casi totalmente... Limpiar lo más 
posible de radiaciones nocivas la atmósfera... y esperar que 
ellos nos perdonen alguna vez..., aunque no sepan lo que 
sucedió. Aunque crean que tú, Ukk, eres el símbolo y prototipo 
de una raza cruel..., cuando en realidad sólo eres un niño, una 
criatura de nuestra especie, malcriado y perverso..., que quiso 
jugar alegremente con los mundos y sus habitantes... ¡Vamos, 
Ukk, de vuelta a tu mundo, a tu castigo casi eterno! 

—No, no... —jadeó la mente de Ukk. 

Pero sabía que era inútil. Fue succionado, arrancado de su 
último cuerpo vivo. El ave, putrefacta, cayó sobre los montones 
de cadáveres del caos atómico... 

Arriba, la luz se alejó. Se extinguió, de regreso a las estrellas 
remotas. 

Y con ellas, para siempre, se fue Ukk... 


FINAL 


— ¿Qué sucedió, realmente, Clark? 

—Nunca lo sabremos, Beverly... —miró al cielo, la rodeó con su 
brazo—. Acaso Ukk acabó fulminado por el mal que 
desencadenó... O se cansó de esperar y volvió a su punto de 
origen. O algo superior a todos nosotros le castigó. Nunca 
habrá respuesta para eso, querida... 

Miraron en torno suyo. A las calles silentes, a los campos 
yertos. Poco a poco, gente medrosa, oculta durante dos largos 
años en el refugio nuclear, iba poblándolo todo. 

Volvían a la superficie. A iniciar una nueva vida. A rehacer lo 
destruido. A empezar de nuevo. 

Volvían, y el aire era puro, limpio, respirable. Sin contaminación 
radiactiva. Sin peligro alguno para ellos... —Lo que cuenta es 
que vivimos. Que procuraremos hacer olvidar esto a nuestros 
hijos. Y que les enseñaremos sólo a amar, a vivir en paz... 

—Si, Beverly. Sólo eso. Te lo prometo... y que Dios nos 
perdone a todos. Incluso a Ukk, si ello es posible. Quizá no 
sabía sino hacer mal. Sabemos tan poco de la vida, más allá de 
nuestros mundos conocidos... 

—No quiero saber más, Clark —se estremeció ella—. Sólo 
quiero pensar en ti, en nuestro mundo, en nuestro futuro... 
—Será suficiente, cariño. Será suficiente para nosotros... 

Y se abrazaron con más fuerza. Con más patetismo que nunca. 
Fiando en sus fuerzas. Y en su destino sobre un mundo que se 
resistía a morir del todo... 


(1) SF = Siglas adoptadas generalmente como representativas de ciencia-ficción 
(science-fiction). 


